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”la ciudad de Sofronia se compone de dos medios ciudades. En una está la gran montaña rusa de ríspidas gibas, el carrusel con el haz estrellado de
sus cadenas, la rueda con sus jaulas giratorias, el pozo de [a muerte con sus motociclistas cabeza abajo, la cúpula del circo con su racimo de trape-
cios colgando en el centro. la otra media ciudad es de piedray mármol y cemento, con el banco, las fábn'cas, los palacios, el matadero, la escuelaytodo lo demás. Una de las medias ciudades está fija, la otra es provisional y cuando ha terminado su tiempo de estadía, la desclavan, la desmontan
y se lo llevan para trasplantarla en los terrenos baldíos de otra media ciudad.
Así todos los años llega el día en que los peones desprenden los frontones de mármol, deshacen los muros de piedra, los pilones de cemento, desmon-
tan el ministerio, el monumento, los muelles, la rejinen'a de petróleo, el hospital, los cargan en remolques para seguir de plaza en plaza el itinerario
de cada año.
Ahí se queda la media Sofronia de los tiros al blanco y los carruseles, con el grito suspendidode la navecilla de la montaña rusa invertida, y empieza
a contar cuántos meses, cuántos días tendrá que esperar antes de que la caravana regrese y la vida completa vuelva a empezar. ”

Italo Calvino, Las Ciudades Invisibles



El cíclico acercamiento del 30 de abril desata la

ocupación de las calles de las ciudades holandesas
para celebrar Koningínnedag (Dia de la Reina).
Ámsterdam es el escenario privilegiado de tan fes—

tejada efeméride; la ciudad y sus canales se con-
vierten en excepcional soporte tomado por cientos
de miles de ciudadanos, visitantes y curiosos turis-
tas, ávidos de diversión y espontáneo delirio.

El cumpleañosde la anterior reina Juliana de Orange-
Nassau y la coincidente investidura en 1980 de la
actual reina Beatriz son actualmente la excusa cele-
brativa de dicha fecha, inicio colorido de la primave—
ra holandesa. El naranja tiñe todo atuendo, adorno,
complemento o sombrero del paseante, color que
mágicamentefunciona como insignia para incorporar
a cada individuo a la gran fiesta colectiva. Todo el
ambiente urbano se barniza con banderas, globos y
guirnaldas naranjas que flotan en un fervoroso
ambiente de exhibición de talento e imaginación.

Teatros al aire libre y juegos infantiles se despliegan
por el Vondelpark; rincones, esquinas y plazas se lle-
nan de música en vivo, intérpretes, dj's y grupos que
invitan al baile a los cada vez más acaloradosespec—
tadores; los canales se inundan de barcas y botes
que, desbordadosde gente, música y de todo tipo de
estimulantes, navegan a la deriva de la fiesta.

En esta exuberante transformación urbana se
recrea y se escenifica además la esencia holandesa
de las relaciones humanas: la casa y sus objetos
ocupan la ciudad, se exhiben en las calles, la habi-
tan. Desde la madrugada, familiaresy amigos reser-
van una porción de espacio público (acera, escale-
ra, bordillo) para colocar sus pertenencias obsole—
tas, ropas o utensilios. Las calles y orillas se con—

vierten en un hermoso escaparate urbano donde lo
doméstico se exterioriza y la venta y el nec-ocio
informal dan lugar a la celebración de múltiples
transferencias de intimidades. MPR íís¿
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Coincidiendo con el Dia de la Ascensión y a las fal-
das del gran casino de Garnier, año tras año la

pequeña y escarpada Mónaco se convierte, durante
un fin de semana, en el epicentro de la élite social

europea. Uno de los más antiguos circuitos de
velocidad se extiende por las estrechas calles de la

ciudad turistica más importante de la costa france-
sa, transformándola al completo en soporte de este
evento deportivo.

El acontecimiento que supone el gran premio de F1

transfigura la ciudad. En torno a las viejas calzadas
sobre las que habitualmente circulan lujosos turis—
mos, los balcones hacen las veces de palcos donde
ver y ser visto; las escaleras y muros se convierten
en anfiteatros de primera fila; las terrazas de los
cafés pasan a serfoyers en los que departir mien-
tras los monoplazas pasan a más de 280 Km/h.
Incluso la lámina de agua del puerto adquiere la
cualidad de privilegiado patio de butacas formado
por embarcaciones. Toda esta metamorfosis se tiñe
de los colores de las diferentes escuderías, del
inconfundible olor a gasolina, neumático quemado
y del omnipresente sonido de motores de 1000 c.v.
a punto de reventar. El trazado del circuito muta
los flujos urbanos y tatúa el asfalto de sus calles
con una nueva maraña de lineas de tráfico, mate-
rialización temporal que invita, año tras año, a lle-
var al límite de lo prudente el ritmo de la buena
vida de la ciudad.

A pesar de tratarse de un evento para un público de
alto poder adquisitivo —haciendo de la ciudad un
escaparate paradigmático del ritual de las aparien-
cias y las formas sociales— ia celebración conlleva
la inevitable relajación de las diferentes normas
que regulan lo urbano, como la generación espon-
tánea de espacios de relación y la cesión provisio-
nal a la ciudadania de la posibilidad de apropiación
del espacio colectivo. Sin embargo, el Grand Prix
ha perdido su carácter temporal; los eventos auto-
movilísticos se extienden a lo largo de todo el año,
tematizando aún más la ciudad, trasformándola en
un edulcorado Coney Island contemporáneo: tec-
nologia celebrativa que ha construido un delirante
parque de atracciones permanente de carreras de
coches y un zoológico de alta sociedad sumida en
un eterno estado de hedonismo. FPdP C
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Con el inicio de la primavera Lahore, la Ciudad de
los Jardines, celebra el Basant. Durante varios dias
sus habitantes inundan el cielo de miles de come—
tas; un gran juego urbano, en el que se entremez—
clan el disfrute ante la magnitud del espectáculo y
la competición por volar más alto y derribar, vio—
lentamente, al vecino más cercano.

El festival se inaugura en el entorno de la mezquita
Badshahi y en las entrañas del Fuerte de la ciudad
—lugar fundacional abierto excepcionalmente para
la ocasión— con el izado nocturno de cometas ilu—

minadas por los focos de los boyantes estudios de
"Lollywood". El vuelo se realiza, oficialmente, en

los múltiples parques y jardines; pero la gran
mayoria de los ciudadanos prefiere hacerlo desde
las cubiertas del centro histórico, contexto espe-
cialmente denso.

La extensa red de azoteas, en principiomeros luga-
res estratégicos para competir mejor, es apropiada
masivamente y transformada en un gran espacio
público. Este lugar desvelado se ubica a una distan-
cia espacial, temporal y simbólica del suelo, sopor-
te de la vida cotidiana. La cota de las terrazas, nor-
malmente oculta, asume la complejidad de albergar
la actividad urbana durante estos dias; simultánea—
mente acoge a competidores y espectadores, reúne
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a familiares y amigos y se transforma en improvisa-
dos comedores en los que celebrar cenas al aire
libre. Los ciudadanos deambulan por esta urbe ele-
vada convertidos en nómadas de la fiesta.

En el Basant el plano tangible de las cubiertas, en
un ejercicio que en su espontaneidad se asemeja al
propuesto por Toyo Ito en el Roof Garden Project en
Tokio, es soporte de relaciones inmateriales y pla-
taforma para la conquista del cielo como material
de paisaje. La fiesta ocasiona el mayor de los jardi-
nes de cuántos posee esta ciudad pakistaní: un
inmenso horizonte efímero de flores de papel que
vuelan por la agitación de sus habitantes. JASM ?;
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Llegada la primavera, los becarios de las grandes
empresas japonesas encuentran una ocupación
añadida a interminables horas de trabajo. Antes
de llegar a la oficina, de madrugada, emulan la
operación del famoso gato de Siza: provistos de
una manta, deambulan por los parques urbanos,
buscando una localización para reservar: un sitio
bien cubierto por las ramas de los cerezos en flor,
con buenas vistas, suficientemente soleado,
amplio para acoger a un grupo numeroso de per-
sonas, ni muy alejado ni demasiado cercano de
donde horas más tarde se montarán los puestos de
sake y cerveza.

El celo en la elección se traduce en prestigio profe—
sional y la disputa por un lugar privilegiado llega

en ocasiones a las manos, ya que el éxito del acon—
tecimiento comienza por una buena implantación:
tanto jefes como empleados son conscientes de
ello y disfrutan de la distensión que se inicia a
media tarde, tras la jornada extenuante, cuando la
asepsia de las relaciones sociales da paso a la cer-
cania casi familiar de la charla y la bebida, que se
prolonga hasta que las luces del parque y los san-
tuarios languidecen, invitando a iniciar el camino
de vuelta a casa.

Más allá del acto fundacional del emplazamiento,
del espectáculo contemplativo y la celebración del
picnic, la popular fiesta de Hanami (literalmente
en japonés, verflores) plantea una cuestión feno—

menológica singular. La sombra leve de la flor del

cerezo es mínimo refugio, que multiplicado en
miles de ramas constituye una alternativa ciudad;
su aroma caracteriza un espacio, que proliferado
marca un lugar; su color y su forma son ornamen—
to, que reproducido hasta el infinito deviene una
escenografía excesiva. Junto a los árboles, el aire
limpio de finales de marzo, el contacto de la piel
con la hierba fresca, el sonido cercano de la músi-
ca y eljolgorio; el Hanami retrotrae por igual a la
naturalidad fundacional de la arquitectura exalta—
da por Laugier como avanza hasta la imperceptibi—
lidad sofisticada y feliz de la filmina transparente
referida por Ito. El evento resulta un recuerdo
bergsoniano del valor de la duración, apuntando a
la belleza primitiva de una arquitectura de los sen—

tidos. PGM 3



Con el pretexto de escenificar un culto religioso,
cada año se rehace en Sevilla una ciudad oculta,
una manifestación construida inconscientemente
por las personas, que reedita una fuerte territo-
rialización, fisica y simbólica, en torno al centro
histórico. Durante una semana este contexto se
convierte en una gran alfombra pública en la que
las condiciones urbanas originales se ven altera—
das por la improvisada falsificación de las dimen-
siones de los espacios, los factores temporales y
sensitivos. La realidad urbana, normalmente
ahuecada por la rutina del funcionamiento, es
rellenada por una masa viva que construye nue—
vos espacios.

La celebración se basa en una serie de procesiones
que protocolariamente siguen unos itinerarios den-
tro de un orden preestablecido y estricto. Esta
exacta programación espacio-temporal redefine el
espacio público: mapea trazas continuas y señala
puntos de máxima intensidad, lo cual hace que la
percepción se distorsione. Las transformaciones
que se producen son diferentes según el criterio
del habitante y su posición respecto a la ciudad.
Realidad y ficción se mezclan para crear la atmós-
fera que habilita esta metamorfosis urbana. Sobre
este escenario psicogeográfico podemos descubrir
que las derivas propuestas por Debord se desarro-
llan involuntariamente, ya sea en el seguimiento
exhaustivo de los desfiles procesionales, intentan—
do surfearlos a contracorriente o manteniendo la
actividad cotidiana ajena a la celebración. Se pro—
ducen situaciones inesperadas, ambiguas, bañadas
por un halo de misterio que resaltan valores urba—
nos insospechados. Remolinos de ciudadanosjunto
a corrientes de actividad frenética malean el espa-
cio público, el cual expande su dimensión vertical a
las fachadas, cuyos balcones convertidos en mira—

dores, hacen que adquieran profundidad, quedando
los interiores expuestos.

Existe esa ciudad que subyace esperando a apare—
cer cuando las personas, atendiendo a una volun—
tad externa a la planificación urbana, que sigue el
devenir de los acontecimientos, en este caso del
culto y la tradición. En cualquier caso, como dijo
Marco Polo al gran Kublai Jan, no se debe confun-
dir nunca la ciudad con las palabras que la descri—
ben. AGL 3
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Cada año en Gomon, Costa de Marfil, alrededor del
mes de Abril y coincidiendo con el comienzo de la
estación lluviosa, se celebra multitudinariamente
la féte du Diprí ofiesta del Díprí. En ella se dice
adiós al año viejo, despidiéndose simbólicamente
a su cortejo de muerte y miseria. Como muchas
otras fiestas en el África, el Dripi tiene su origen
en la conmemoración de una terrible hambruna
que afligió en la antig'úedad al pueblo Abidji. La
celebración, a dia de hoy, supone la mayor expre-
sión mistica existente en un contexto urbano.
Durante 24 horas, Gomon queda suspendido en un
conjunto de rituales voluptuosos que refundan del
sentido de la ciudad.

A media noche, las mujeres y niños desnudos,
salen sigilosamente de sus casas para comenzar
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un ritual danzante, que sólo terminará cuando al
salir el sol los hombres se dirijan al rio para reci-
bir los baños preparatorios. Una vez que hombres
y mujeres han realizado sus respectivos rituales
iniciáticos, la población al completo entra en
trance alrededor de la arteria principal de la ciu-
dad. Se profieren gritos inhumanos, se agitan los

cuerpos convulsos, y los ya iniciados (Séképouéné)
se producen a si mismos enormes heridas en la

lengua y el abdomen, para extraer las vísceras y
purificarlas ante la recién llegada agua de lluvia.
Sorprendentemente, nadie muere ni queda herido
tras el ritual.

La fiesta del Dripi es una celebración ancestral,
donde la refundación de la ciudad se simboliza
en una conciencia fisica y espiritual común, que

Todas las fotografías de Georges Courreges,
excepto arriba-derecha:
instalación de Matthew Barney por Bramirski.

inspira un principio de auto—conservación compar-
tido. Cada año, la ciudad recuerda que su futuro
depende del resguardo de una conciencia y una
sola carne palpitante.

No hace mucho Matthew Barney parecía exorcizar
los malos espiritus de la ciudad de Nueva York

con un ritual de caracteristicas semejantes: cuer—

pos desnudos, un herrumbroso chrysler machaca—
do, urnas funerarias y un gigantesco toro engala-
nado con flores y con la cornamenta teñida de

oro. Allí se representaba carnalmente la muerte
de la Nueva York atemorizada, castrada, para dar
paso a una Nueva York que quería volver a la
vida. CGdc (¿,



Albuquerque,
Albuquerque International
Balloon Fiesta©
Durante una semana de octubre y a primera hora de
la mañana, la aparición en el cielo de Albuquerque
de una multitudinaria constelación de coloridos
globos aerostáticos, recuerda a sus habitantes que
esos artefactos aterrizarán en algún momento y lo

harán en cualquier parte, trayendo consigo acción,
bullicio y diversión.

La mayoria de estos aerostatos vuelven al Balloon
Fiesta Park, parque público que acoge el evento; sin
embargo en ciertas ocasiones esto no ocurre, bien
por razones climatológicas, por propio deseo de la

tripulación () porque sea tal la cantidad de partici—

pantes que no haya espacio suficiente para todos. Es
entonces cuando la improvisación se incorpora a la

celebracióny entran en juego la multitud de terrains
vagues y grandes extensiones sin urbanizar con los

De izquierda a derechay de arriba abajo fotografias de: Joe Ross, Kathleen Andersen, imágenes de Archígram Instant
Cities, fotogra/ias de Kevin Slavin, Joe Ross.

que cuenta una de las ciudades menos densas del
país (34 hab/kmº, posición 99 entre las 100 mayores
áreas metropolitanas de EE UU). El "llenado" de
estos lugares vacantes, generando una suerte de red
de Instant Cities, dota a la ciudad de una densidad
fugaz inimaginable el resto del año.

Sin embargo, la progresiva urbanización del territo—
rio y de los espacios obsoletos está haciendo desapa—

recer estos vacios, hasta tal punto, que los promo—
tores del evento, organizaciones cívicas y vecinales,
el ayuntamiento y otras instituciones han empeza—
do a articular mecanismos de gestión que inducen,
durante la fiesta, a compartir los espacios libres
disponibles: estadios, patios de recreo, campos de
golf, parques, la reserva india e incluso la propiedad
privada. Mediante el programa X Marks the Spot

se invita a colocar una gran sábana blanca a los

propietarios de más de media hectárea de terreno,
indicando asi que se ofrece suelo para aterrizar;
todo un manifiesto: la celebración invade el férreo
espacio doméstico norteamericano. Simultánea—

mente, se ha iniciado un proceso para conservar
aquellos lugares indefinidos pero habitualmente
usados por la fiesta; con ello se regla esa ausencia
urbana que describía Ignasi Solá—Morales.

Un cierto lightness, tendencia a la suma delgadez
que deriva en un tejido urbano sin densidad
según Isozaki, se toma en una cualidad sorpren—
dente que, aunque a priori sea antiurbana, para—
dójicamente produce algunos de los momentos y
lugares de máxima intensidad y sociabilidad de
esta ciudad. VMG ©
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Como si de un moderno Hamelin se tratara, cada
28 de junio la música dance invita a abandonar
Schb'neberg o Prenzlauer Berg —tradicionales
barrios gay de Berlin— a miles de homosexuales
que, convertidos en una marea multicolor, recla-
man para la fiesta los principales espacios de trán—
sito y de consumo de la ciudad.

Desde finales de los setenta se organiza esta marcha
en la que se conmemora la revuelta de Stonewall de
1969, cuando en la neoyorkina Christopher Street
la comunidad gay plantó cara al cierre sistemático
de los locales homosexuales. En estos treinta años
de reivindicaciones, la celebración de la capital
alemana se ha erigido en referente mundial, adqui—
riendo un carácter cada vez más festivo y atrayen-
do a un público que supera ampliamente la escala
local e incluso la orientación sexual.

El desfile actual provoca la transformación del cen-
tro de la ciudad en una gran pista de baile. La
música envuelve el Reichstagy el resto de simbolos
de poder alemán, reducidos a meros decorados para
la fiesta, animando y desinhibiendo al gentío que
jalea el paso de las carrozas. Estas, convertidas en
discotecas móviles, integran e involucran al públi-
co como parte activa de la celebración, disolviendo
la separación actor—espectador en una entropía de
la que todos participan.

Este desorden de gente que baila y se divierte api-
ñada vulnera el sometimiento del cuerpo en el
espacio público del que habla Foucault. El cuerpo
masculino, lejos de su imagen de instrumento de
dominio, aparece como objeto de deseo. El cuerpo
dócil del dia a dia, normalizado en su cotidianei—
dad útil e inofensiva, se exhibe orgulloso y trasgre-
sor abriendo la puerta a la sexualidad y al contacto
en el espacio colectivo. Por un dia y refugiada en la

masa, esta intimidad relegada a ámbitos menos
visibles toma la ciudad. JMGC …”;



' ,»—+.w»—£- (N. ……
.» w r º? ºm:

…a.,u.a… …J..k¡.i… Uk) l»z»'

La tradicional fiesta de todos los santos del calen-
dario cristiano toma un cariz de color, alegria y
evocación en México, donde la celebración del Dia
de Muertos se torna en una explosión sensorial en
la que la muerte se acerca a la vida en forma de
ritual de convivencia.

En Oaxaca, el festejo invade durante varios dias la
totalidad de la ciudad. En los espacios públicos y
las viviendas se construyen exuberantes "altares de
muertos" y senderos para "guiar a las almas";
arquitecturas efímeras constituidas por un colorido
mosaico de elementos simbólicos y ofrendas, en
cuya cuidadosa ejecución todos los miembros del
colectivo participan.

Pero más allá de la ciudad habitada, la expansión
festiva se extiende hasta alcanzar la ciudad de los
muertos. Los habitantes peregrinan hacia los
cementerios, que convertidos en multitudinarias y

alegres verbenas, pierden su tradicional y funcional
concepción para acoger la velada de comunión y
despedida entre vivos y difuntos.

En el camposanto las tumbas, cual decorados para
la fiesta, se adornan, embellecen, iluminan y aro—

matizan profusamente. En torno a ellas, la comida,
la bebida, la conversación e incluso la música se
comparten con los seres queridos, y un ambiente
mágico y festivo invade el lugar.

El cementerio pierde cualquier connotación de
dolor, muerte e inmovilidad, para adquirir un nuevo
significado, transformándose asombrosamente en
un espacio vivo y escenográfico preparado para
recibir el encuentro de los dos mundos. Punto final
de una celebración en la que la espiritualidad, a
través del estimulo y exaltación de los sentidos,
aúna toda la ciudad, pues para todos y en todos
sitios tiene lugar la fiesta. AFG ?>;
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Chicago, St. Patriokºs Day
La fiesta a veces se amplifica cuanto mayor es la
distancia respecto a una celebración original.
Algunas culturas emigradas que están acostumbra-
das a la festividad urbana reivindican sus celebra-
ciones con una exaltación inusual en las ciudades
de acogida. Por eso los carnavales caribeños de
Londres y Nueva York son exponencialmente mayo-
res a los que corresponderian a las comunidades
emigradas a la que representan.

Entre las culturas desplazadas que celebran, los
irlandeses son un caso significativo. Representado
la mayor comunidad de inmigrantes en la historia
de EEUU, se trata de un pueblo tan asociado a la
celebración que hoy casi todos sabemos de la exis-
tencia de la fiesta de San Patricio. En la ciudad de
Chicago esta festividad toma un cariz especial des-
de 1962, cuando el concejal de fiestas de la ciudad
tiñó el canal del río Illinois con una sustancia ver-
de no tóxica, normalmente usada para detectar los

escapes de las tuberias. El rio verde, como si sur—
tiera de un manantial nacido en Irlanda que tras
cruzar el atlántico llega a la ciudad remontando el
Mississippi, se puede apreciar desde la Avenida
Michigan o Columbus Drive. La espectacularidad
de la instalación es tal que la actividad de la ciu-
dad se ralentiza, los niños dejan de ir al colegio, la
gente colapsa la calle ——incluso ha tenido que
trasladarse la celebración al sábado anterior al dia
de la onomástica.

Esta fiesta amplificada, que magnifica la presencia
de los irlandeses en la ciudad, registra la realidad
de una manera intuitiva, y quizás lo haga de un
modo no muy diferente a la amplificación de la rea-
lidad sensual y sensitiva de proyectos tan sofistica-
dos como el Green River de Olaffur Eliasson (1988),
donde el autor anima al observador a reflexionar
sobre su percepción del mundo físico en un acto de
”percibirse a uno mismo sintiendo”. NAL ©

De izquierda a derecha y de arriba abajo fotografías de:
Hans E. Hyttinen, Bula Chien, Jaymce Gaymce.cam),
Chris Diers, Kevin Barnett, MichelleM. Clhebek, Jeff Giles.



Los dias domingos y feriados, en los barrios de
Montevideo se produce un diálogo rítmico que invi-
ta a una gran fiesta popular denominada "Llama—

das". En algunas esquinas de los distritos históri—

cos se enciende el fuego para templar las lonjas de
los tambores y marcar el lugar. Tras este acto que
incorpora al paisaje urbano un elemento inusual
como el fuego, se inicia el desfile y su ritmo conta-
gioso, ”el Candombe", invita a los vecinos a sumar-
se al fluir de su itinerario por calles y plazas, hasta
concluir con el encuentro y reunión de los distintos
grupos en un mismo punto.

En su origen, el candombe era una danza dramáti-
ca y religiosa que congregaba a los esclavos africa—
nos y sus descendientes. Las danzas se celebraban
el 6 de enero, "Dia de Reyes", rememorando la
coronación de los reyes Congos. Estos rituales que
se realizaban al aire libre o en salas religiosas fue—

ron prohibidos y duramente castigados hacia fines
del siglo XIX por la población blanca montevidea-
na que los consideraba un atentado a la moral
pública. No obstante, la población negra asentada
en ”conventillos" de los barrios Sur y Palermo con—

servó sus danzas y el toque de los tambores. Sur—

gieron asi dos emblemáticas “cuerdas de tambo—
res" provenientes de estos barrios, que desarrolla—
ron sonidos propios a través de los cuales se "lla-
maban” y reconocían.

Hoy en dia en casi todos los barrios de Montevideo
existe una agrupación “lubola” (integrada por
negros y blancos) que cada domingo se reúne a
tocar y bailar su propio candombe y desfilar por las
calles de su barrio acompañados por el baile de los
vecinos que se acercan. De estas manifestaciones
populares surgen las comparsas que anualmente
acuden al desfile de “las llamadas", una de las fies-
tas de mayor color y popularidad del carnaval mon-
tevideano que recorre las calles de los barrios Sur y
Palermo. FPB [“

Todas las fotografías: www.candombe.com
Mural de Alvaro "Neco " Bordagorry.


