Le Corbusier. Weissenhof, Stuttgart. 1927.

Rem Koolhaas. Villa Dall'Ava, Paris. 1991.

El coche y la jirafa.
Qué le diria Koolhaas a Le Corbusier.

1. éPorqué fotografia Rem Koohaas su obra de Villa Dall’Ava con una ji-
rafa en primer plano?

Por la misma razon por la que Le Corbusier lo hace colocando un automovil
delante de sus casas en la Weissenhof de Stuttgart: para datar la obra.

En las dos fotografias, la figura situada en primer plano sorprende y con-
trasta con el fondo arquitecténico protagonista. Tanto la jirafa como el co-
che aparecen en escena como una rubrica enigmatica; su presencia ad-
quiere sentido como fecha y firma de un manifiesto construido. Dos mani-
fiestos de dos momentos sintomaticos: el inicio del Proyecto Moderno y el
final del siglo XX.

¢Por qué un coche?

En 1927 Le Corbusier construye el prototipo de la casa de los nuevos tiem-
pos. Es el suefio de las casas en serie, casas como coches... casas esen-
ciales, funcionales, higiénicas, democraticas; casas modernas. Su pro-
puesta para la exposicion “habitar” organizada por Mies van der Rohe en
1927 plasma los ya enunciados cinco puntos de la nueva arquitectura:
construccion sobre pilotes, fachada libre, planta libre, fenétre a longeur
y terraza jardin.

Le Corbusier enfatiza el caracter moderno de sus casas, vinculdndolas a la
maquina de los nuevos tiempos: el automovil, prodigio de progreso y desa-
rrollo tecnolégico, expresion de los nuevos sis-
temas de produccion, garantia de bienestar y di-
namismo moderno...Todo un simbolo del nuevo
modo de habitar: mas rapido, mas libre, mas co-
modo, mas igualitario, el emblema de la vida
moderna.

En un principio sera Le Corbusier quien sitle las
magquinas de cuatro ruedas delante de sus ca-
sas para asi reafirmar la modernidad de sus
obras. Pero poco tiempo después, sera la Mer-
cedes Benz la que hara publicidad de sus nue-
vos modelos tomando como telén de fondo las
casas del arquitecto, ahora ya reconocidas
como expresion de la vanguardia moderna.

CASAS EN SERIE

¢éPor qué una jirafa?

Para esta curiosa foto, Koolhaas ha traido una jirafa hasta St. Cloud en la
periferia de Paris. No sabemos de dénde viene, si del zoo o del circo, pero
sin duda el arquitecto ha desplazado con enorme esfuerzo hasta alli al ani-
mal por alguna razon.

Sinos fijamos en estas dos fotos tan cuidadosamente preparadas por sus
autores, podriamos aventurar que a través del tiempo vy el espacio, Koolhaas
dialoga con Le Corbusier.

Cuando termina el siglo XX, Koolhaas parece estar dando una respuesta
contemporanea a los cinco puntos modernos de Le Corbusier. Observa-
mos que en la Villa Dall'Ava persisten aunque transformados, exacerbados,
incluso deformados: los pilotes se estiran y retuercen en un afan expresi-
vo; la fachada libre ha pasado del blanco purista a la variedad de texturas,
materiales y colores (piel de jirafa); la versatil planta libre permanece en
evolucion como permanece la eficaz fenétre a longeur; por ultimo, la cu-
bierta jardin es ahora un escenario para el espectaculo de nadar en direc-
cion a la torre Eiffel.

Le Corbusier. Atico Beistequi, Paris. 1930.

Rem Koolhaas. Villa Dall'Ava, Paris. 1991.

A través de su arquitectura Koolhaas parece decir a Le Corbusier: al final
del siglo XX seguimos siendo modernos, pero nosotros somos mucho mas
radicales; isomos hipermodernos!

La rapidez de los afios 20 se ha convertido en aceleracion sin fin: las mo-
dernas maquinas, esclavas y benefactoras de antafio, son hoy prétesis
problematicas de nosotros mismos; el feliz progreso de entonces se perci-
be ahora como riesgo e incertidumbre.

El espectaculo y la ironia estan presentes en el hecho de poner una jirafa
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ante una vivienda suburbial: la casa parece mimetizarse con el animal afri-
cano. Esto resulta esperpéntico y casi surrealista. Podria interpretarse
como una expresion de la paraddjica globalidad contemporanea, del mis-
mo modo el automavil ante las casas de Le Corbusier en la década de los
afios 20 expresaba la fe en el progreso y la certeza de un futuro mejor. La
compleja y contradictoria contemporaneidad se contrapone a la confiada
racionalidad moderna.

2. Para entender la ruptura que supuso las modernidad de las casas de Le
Corbusier en los anos 20, basta con recorrer aun hoy algunos barrios pari-
sinos de aquella época.

Aqui la secuencia de estilos decimondnicos domina la atmosfera pintores-
ca de sus calles. Preciosistas trabajos de artesania dan caracter a las edifi-
caciones domeésticas de una o dos plantas: rejas florales, vidrieras aploma-
das de colores, torreones, cornisas, molduras y todo tipo de labrados en
piedra, carpinterias minuciosamente talladas, etc. Por todas partes encon-
tramos en estas arquitecturas domésticas de entreguerras elementos de-
corativos capaces de orquestar un repertorio de recopilaciones de otro
tiempo.

Entre tanto festin de nostalgias, ocasionalmente aparece una soberbia caja
blanca, seca y pura, descaradamente funcional e industrial, una de las tan-
tas casas de Le Corbusier como manifiesto construido de los nuevos tiem-
pos. Sin color, sin ornamento, con ventanas de produccion industrial y cu-
biertas planas sin cornisas; estas arquitecturas son ensayos del deseo mo-
derno. El atelier Ozenfant (1922). la villa Laroche-Jeanneret (1924), el ate-
lier Lipchitz-Miestchaninoff (1924), la maison Cook (1927), la villa Planeix
(1927)... destacan en estos barrios residenciales como obras extranas en
su entorno; son arquitecturas a anos luz de sus vecinas coetaneas. En la
década de 1920 Le Corbusier anticipaba una forma arquitectonica para las
casas del futuro, un futuro que para él ya habia llegado.

Hoy. ochenta afios después, aquellas formas radicales, expresion de nue-
vos modos de vida aparecen como formas canénicas. Son la cara mas
amable, elegante y seductora de un estilo aceptado y bienpensante. Pare-
ciera que la mejor de las casas posibles tiene una estrategia tunica e indis-
cutible. La casa es conservadora y mas aun en tiempos de incertidumbre,
cuando la mejor solucién para la forma doméstica puede que sea una suer-
te de arquitectura aséptica, profilactica, atemporal, indiferente a su tiem-
po, ajena al arte y a la vida; un escenario neutro que no interfiera ni impreg-
ne los acelerados y cambiantes acontecimientos humanos.

3. Dos retratos

Le Corbusier

De espaldas. Recostado sobre una gigantesca basa dérica, el arquitecto de
principios del siglo XX contempla extasiado un amplio horizonte. Seguro de
su apoyo -los firmes cimientos de la arquitectura occidental- y con la es-
peranza de un progreso infalible, se siente heroico visionario de un futuro
fascinante y prometedor.

Rem Koolhaas

Bajo la luz de los focos. Sobreexpuesto como una estrella mediatica, el ar-
quitecto contemporaneo, mira con beatifica ironia un insignificante detec-
tor de humos. En el cambio de milenio, maquinas de todo tipo condicionan
nuestra vida. La incertidumbre y la sensacion de riesgo determinan nuestra
visién de futuro; el horizonte esta aqui y ahora.

Le Corbusier.

N12/13

107

Rem Koolhaas.

Blanca Lled




