
Quisiera agradecer a Juana de Aizpuru por haberme invitado a participar en 
esta I Bienal de Sevilla. A un tiempo que felicitarle. a ella y a quienes for­
man parte de la Fundación que la patrocina. ya que el esfuerzo y la dedica­
ción que hay tras de la interesantísima exposición que he tenido la suerte 
de ver esta mañana. me parece admirable. Por otra parte. me han conmo­
vido las cuartillas leídas por José Ramón Sierra que me han hecho trasla­
darme a los ya lejanos tiempos en que comenzaba a estudiar arquitectura 
en la Escuela de Madrid. 

Dicho esto. adelantaré que la presentación de mi obra que haré esta tarde 
va a estar prologada por la lectura de unas cuartillas en las que trataré de 
esbozar cuáles. a mi entender. son las cuestiones teóricas que hoy preocu­
pan más a los arquitectos. Ellas me permitirán. al establecer un obligado 
contrapunto. dar sentido al título que di ya hace meses a mi intervención 
esta tarde y que dice así "Qué se espera de la arquitectura". Me gustaría 
ver mi trabajo. en efecto. como una respuesta a lo que se espera de la ar­
quitectura. Lo que equ iva le a decir entenderlo como la respuesta que la ar­
quitectura da a aquel los problemas que se consideran específicos y pro­
pios de nuestra profesión. Vistas así las cosas. la arquitectura. en cuanto 
que actividad con largo rastro en la historia. responde a solicitaciones teó­
ricas que van más allá de los intereses de los arquitectos en un determina­
do momento yeso es lo que me gustaría que quedase claro en la presenta­
ción que haré hoy de algunos de mis proyectos. 

El texto que leeré ahora - escrito con ocasión de la apertura del Curso en la 
Escuela de Mendrisio - es la explicación que me veía obl igado a darme a mí 
mismo de lo que significaban los proyectos presentados en la Bienal de Ve­
necia. qué sentido tenía toda aquella arquitectura que en la misma se exhi­
bía y en la que. si bien no cabía establecer un común denominador formal 
que permitiese hablar de estilo. sí que se advertían unos intereses comu­
nes de los que me gustaría poder dar razón. Dice el citado texto así: 

mJlI 
Qué se espera de 
la arquitectura. 

"Dejados atrás el fragmentarismo y el minimalismo que prevalec ieron en 
los años noventa. la arquitectura que mejor representa los intereses de los 
arquitectos más beligerantes en esta década y que se presentan en la Bie­
nal de Venecia es muy otra. Incluso el radicalismo formal de un arquitecto 
como Koolhaas parece dejar paso a una arquitectura fluctuante y lábil. ma­
leable e informe. que poco tiene que ver con la esquemática claridad y du­
reza de la suya. Naturalmente este tipo de afirmaciones obliga a precisar 
cuáles son los arquitectos en que estoy pensando para no confundir a 
quienes esta tarde me escuchan. Figura destacada de esta corriente a que 
nos referimos sería Zaha Hadid. y sin coincidir enteramente con ella habría 
que mencionar arquitectos tales como Odile Decq y Benoit Cornette. 
Assymtote. Dill er y Scofid io. Shigeru Ban. Acconci Architects. Nox. incluso 
el malogrado Enric Miralles. Arquitectos maduros como Peter Eisenman. 
Arata Isozaki. Domin ique Perrault. Toyo Ita. van Berkel. Coop Himmelblau. 
Steven Hall .. entre otros. están también próximos a los principios forma­
les que nos han servido para caracterizar esta tendencia en sus últimos 
proyectos. Y forzoso es menc ionar en una relación como ésta los nombres 
de arquitectos más jóvenes como Greg Lynn. Prestan Scott Cohen. Hani 
Rashid y Lise Ann Couture. Dangmar Richter. Thomas Lesser y Foreign Offi-

ce. Todos ellos estaban en la Bienal de Venecia y a ellos me estoy refirien­
do ahora. 
La aparente cont inuidad del tiempo nos lleva a pensar que la historia de la 
arquitectura puede entenderse como el resultado de un proceso evolutivo. 
Educados bajo el influjo de figuras magistrales - Wright. Mies. Le Corbusier. 
Aalto - sus princip ios e ideales parecen esta r vivos todavía hoy. Y así. el con­
cepto de "modern idad" se hace presente una y otra vez en los textos críti­
cos sobre arquitectura como si fuera una noción de la que no podemos des­
prendernos. bien sea porque pensamos que nunca se han alcanzado las me­
tas que perseguían aquéllos a quienes llamábamos modernos. bien sea por 
entenderla como inevitable ortodoxia en la que desembocan a un tiempo los 
ríos de la ética y la estética. En el caso concreto de nuestra disciplina este 
sentimiento de orfandad - que se torna en devoción indiscr iminada hac ia las 
vanguardias - parece rec lamar el advenimiento de la modernidad no alcan­
zada y de ahí que los arqu itectos a menudo presenten sus obras como nue­
vas versiones puestas al día de aquél que se piensa fue un glorioso pasado. 
Para ellos la "modernidad" hoy estaría representada por esta tendencia. 

¿Pero es esto cierto? La pregunta no es ociosa y tendré que confesar sin 
preámbulo alguno que. en mi opinión. la arquitectura hoy. la arquitectura 
última que se presenta en la Bienal de Venecia. poco tiene que ver con 
aquél la en que creyeron los arquitectos de la vanguardia. Y así. si nos detu­
viésemos a examinar aquellos proyectos que hoy interesan en las escuelas 
de arquitectura -y que en términos generales coinciden en los propósitos 
con los que nos estamos refiriendo en este escrito- aquéllos que represen­
tan mejor las preocupaciones de los arqu itectos más inquietos al comen ­
zar el siglo. nos encontraríamos con una arquitectura que apenas sí tiene 
que ver con la arquitectura que hemos dado en llamar "moderna": estamos 
ante una arquitectura que tiene rasgos característ icos propios y que igno­
ra por completo lo que fueron los propósitos de las arqu itecturas de las 
vanguardias. Reconozcamos. por tanto. que vivimos hoy en un momento 
diverso y que la arquitectura con la que comienza el siglo XXI poco tiene 
que ver con lo que fue la arquitectura más representativa del siglo XX. 

Hay algunos rasgos comunes a toda esta arquitectura que no puedo por 
menos que menc ionar ahora. Se trata de una arquitectura f luctuante. en 
movimiento. que entiende el espacio como resultado. que no considera que 
la planta sea la matriz de la arquitectura. que no se detiene ante los excesos 
estructurales. que no responde al contexto ... y que. como contrapartida. 
afirma la autonomía de sus imágenes que no parecen remitirse a otras co­
nocidas o esperadas. Las formas crecen y se distorsionan de un modo con-

. tinuo y no diverso a como vemos el multiplicarse de las cé lulas en los libros 
de biología. Si cuando hablábamos de la arquitectura orgánica pensábamos 
en seres vivos susceptibles de ser desguazados. manteniendo intacta la in­
tegridad de sus miembros. ahora. por el contrario. el biomorfismo que apa­
rece en esta arqu itectura tiene que ver más con el mundo de lo visceral. 
con un mundo que se resiste a toda posible disección. De ahí que resulte di­
fíci l el percibir esta arquitectura desde una óptica que valore lo unitario y el 
todo. y sí. sin embargo. desde aquéllas que se recrean en lo múltiple y diver­
so. Por otra parte. no hace acto de presencia en estas arquitecturas la no­
ción de lenguaje. haciéndonos creer que en cada momento éste se improvi­
sa y se inventa. La arquitectura ya no implica el esfuerzo de invención lin­
güística que advertíamos en la arquitectura histórica. en el pasado. e inclu­
so más recientemente. en las vanguardias: el lenguaje queda superado por 
la continua experimentación formal. por la aceptación de la forma como re­
sultado a que antes aludíamos. La arquitectura abandona la noción de ed ifi­
cio y en su lugar aparece la noción de "campo construido". activado por f lu­
jos como si de lo que se tratase fuese de construir un nuevo paisaje. No se 
dibujan elementos. Se describen flu jos. vectores. que activan el plano y que. 
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a lo sumo. llegan a producir lo que algunos arquitectos han dado en llamar 
"diagramas". Y. como natural consecuencia. la arquitectura última parece 
olvidar la ciudad. lo construido. en busca de un mayor contacto con la natu­
raleza, ya que a lo que aspira es, como decía. a convert irse en un nuevo pai­
saje. Paradójicamente, este presunto amor y respeto por la naturaleza se 
traduce en construcc iones tanto más peligrosas para el medio de lo que lo 
eran las ciudades, siempre más respetuosas para con el mismo que los in­
vasivos proyectos a que dan lugar con frecuencia estas arquitecturas 

A la vista de lo que son estas arquitecturas cabría hablar una vez más de 
expresionismo e identificarlas con el más exacerbado individualismo. Las 
arquitecturas a que nos estamos refiriendo pondrían de manifiesto la sole­
dad en la que se encuentran los humanos en el mundo contemporáneo, so­
ledad que lleva a pensar que no hay otra realidad que no sea aquélla dicta­
da por la experiencia del sujeto. Una arquitectura, por tanto, que rechaza la 
búsqueda del objeto que caracterizó a las vanguardias y que se manifiesta 
de nuevo en la individua lidad más radical y extrema. Y así, el proyectista 
-el sujeto-, adquiere hoy un protagonismo que no se daba cuando el arqui­
tecto perseguía un objeto que sabía situado en una órbita más amplia. 
Quien levantaba un pa lacio en el Renacimiento, o construía una estación 
ferroviaria en el siglo XIX. sabía bien que su trabajo y su esfuerzo servía a 
una realidad anunciada, conocida. que se integraba en el ámbito externo 
de la ciudad. Pero una vez dicho todo esto. puede que estas observaciones 
no sean las más oportunas para explicar la amplia acogida que ha tenido. y 
tiene, este modo de entender la arquitectura. aunque sin duda haya algo de 
cierto en una tal interpretación de la situación en que hoy se encuentra la 
arquitectura y, en modo alguno. se puede olvidar el que el proyectista -el 
sujeto. el individuo- es hoy el primer eslabón de la cadena que el proceso 
de construcción implica. A mi modo de ver, los arquitectos ven su disc ipli­
na alejada de lo que tantos otros han conseguido y piensan que los modos 
de construcción que caben entender como evolución natura l de los admiti­
dos en el pasado. no están de acuerdo con el espíritu de los tiempos. Res­
catar el tiempo perdido. hacer que la arquitectura responda al "zeitgeist", 
es lo que los arquitectos ansiosamente pretenden. 

Pero, si no es la expresión individual desde la que se explican todos los afa­
nes de los constructores hoy. ¿qué persiguen los arquitectos en estos mo­
mentos? ¿qué se busca en la arquitectura hoy? ¿hay respuestas para estas 
preguntas? Intentaré dar alguna ahora. Los arquitectos son hoy muy cons­
cientes del potencial que enc ierran las nuevas técnicas de comunicac ión y 
representación. Y quieren, natura lmente, integrarlas en el proceso: las nue­
vas formas, el panorama de la Bienal es, en buena medida, la respuesta a 
este deseo. Se alcanzaría así la deseada sintonía con un mundo en el que la 
comunicación y la imagen volátil de las pantallas electrónicas preva lecen. 
Al margen de las facilidades que proporcionan los ordenadores a la hora de 
producir la necesaria documentación gráfica previa a la construcción, la 
contribución más valiosa de los mismos a la arquitectura puede que sea el 
haber abierto la vía a la representación - y, por tanto, a la posterior cons­
trucción - de geometrías complejas. La relación existente entre geometría. 
representación y construcción es bien sabida y ha estado presente en la in­
terpretación que historiadores y críticos han hecho de la arquitectura del 
pasado. Que el gót ico es una arquitectura que tan sólo tiene concienc ia de 
una geometría que se desarrolla en el plano y que no va más allá del conoci­
miento del círculo, es algo que saben bien quienes han estudiado cómo se 
construyeron las catedrales. Que el descubrimiento de la perspectiva ha es­
tado presente en una idea de espacio que ha permanecido viva durante 
más de cinco sig los, no escapa a la atención de quienes se ocupan de la his­
toria de la arquitectura. Que el ordenador hace posible pensar en geometrí­
as - yen la representación de las mismas - que no tienen ya porqué reducir 

mediante planos el espacio. es algo que quienes manejan los ordenadores 
bien saben y que está, por tanto, a disposición de una nueva arquitectura Si 
algo alienta a los arquitectos, si algo codiciosamente persiguen. es hacer 
uso de todos los recursos que el ordenador ofrece. De ahí que más que en 
el quiebro y en la fragmentación, más que en la simplificación y en la reduc­
ción minimalista, se recreen en la continuidad que el ordenador permite, ce­
lebrando así la aparición de toda una nueva geometría en la que predomi­
nan giros y torsiones, superficies alabeadas y regladas. La invención arqui­
tectónica parece hoy gravitar en torno al uso del ordenador: es el instru­
mento que ofrece al arquitecto la exploración de nuevas formas. La inven­
ción del lenguaje no desde la invención de la sintaxis y sí desde el utensilio 
que nos permite la representación. De ahí que más que hablar de concien­
cia estilística al referirnos a los arquitectos citados, haya que explicar su 
parentesco formal enfatizando el uso común de los medios de representa­
ción. El ordenador, por tanto, para expl icar las mallas distors ionadas, las su­
perficies inesperadas. la continuidad de los espacios que hasta ahora llamá­
bamos interior y exterior, la trasformación. en una pa labra, del objeto en 
paisaje. Si a esto se añade la inevitab le atracción que hoy sentimos hacia 
los nuevos mundos que un conocimiento más profundo del cosmos nos 
ofrece, la otra realidad -que no vemos pero que conocemos- y que nos en­
contramos tanto en el territorio en el que trabajan los físicos como en aquél 
en que investigan los biólogos, y el temor que hoy sentimos ante la posible 
consolidación de las formas. nos encontraremos con algunas de las claves 
formales para entender la arquitectura actual. La arquitectura que interesa 
a muchos de los arquitectos más inquietos parece llevar inevitablemente a 
este tipo de arquitectura, que llega a devenir algo próximo al estilo. como 
bien puede verse en una muestra como la Bienal de Venecia este año. 

Puede que llegados a este punto. conviniese ser más expl ícito y. ya que co­
mencé la relación de los arquitectos que parecen estar atraídos por este 
modo de entender la arquitectura mencionando a Zaha Had id, me detendré 
ahora en una breve consideración acerca de su obra. El trabajo de Zaha en 
los años 80 anticipaba ya la disolución de la arquitectura en un espacio 
más amplio y dilatado que instigaba a entenderlo en los ya citados térmi­
nos de paisaje. Pero había todavía, en aquellos sus primeros trabalos un 
trasunto abstracto de los elementos que nos llevaría a tener que hablar de 
pintores como Kandinsky o Matta para entender cuáles eran sus propósi­
tos formales. su poética figurativa. Pero ésta se transformará. por comple­
to, en sus últimos proyectos. Sus rígidos y afilados prismas de ayer, son 
hoy fluctuantes y voluptuosos volúmenes que giran y se contorsionan en 
un ilimitado espacio, dando pie a que su trabajo pueda entenderse como 
no lejano a lo que fueron los exagerados ejercicios formales de los manie­
ristas. En sus nuevos proyectos, las palpitantes vísceras en que se convir­
tieron las afiladas geometrías de antaño, carecen de aristas y parecen es­
tar animadas por un movimiento que las transforma en anticipatorias imá­
genes de naves espacia les. Superficies ondulantes. continuas. intermina­
bies" seccionadas por planos oblicuos plantean una escenografía que no 
podemos por menos de asociar con el futuro. Valga como muestl'a de esta 
nueva actitud, que sin duda se produce tras haber, Zaha Hadid. digerido y 
asimilado el ordenador. el Centro Cultural para BMW en Wolfsburg. Todos 
los rasgos formales de que estamos hablando se dan en esta arquitectura, 
que nace directamente de los "renderings", sin que ni alzados, ni seccio­
nes, ni plantas cuenten para definirla. Desde los "renderings" a la obra 
construida sin trans ición alguna. Pero ello da lugar a algunos desajustes de 
los que deberíamos hablar ahora. Y así, las fotografías de la obra en cons­
trucción nos muestran que aquella condic ión fluida de las formas que pa­
recía encontrar en el hormigón su mejor modo de expresión. es el resulta­
do de "proyectarlo" sobre una malla de acero, que en la rigidez de su trian­
gulación se nos presenta como la antítesis del movimiento. Nada hay en el 
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procedimiento constructivo que contribuya a justificar los rasgos formales 
que caracterizan a una arquitectura como esta. La tiranía del diseño se im­
pone en un proceso de construcción que se acepta como mal necesario, 
pero que en modo alguno coincide y legitima el resultado formal de esta 
arquitectura. 

¿Qué quiere decir esto? Que nos encontramos con una arquitectura en la 
que diseño y construcción son realidades diversas, con una arquitectura 
que hace de la voluntad de forma, una vez más, su origen, olvidando los la­
zos que la arquitectura en el pasado tuvo con la construcción. La arquitec­
tura como expresión de los deseos valiéndose de unos nuevos instrumen­
tos de representación que dan acceso a definir y proponer geometrías que 
antes se nos negaban. Pero una arquitectura que también da pie a que se 
hable de profunda disociación entre las técnicas de construcción y de for­
ma, negando así aquellos principios de racionalidad que con tanto ahínco 
perseguían los modernistas. Nada queda, por tanto, del racionalismo mo­
derno en una arquitectura como esta que utiliza un medio de expresión y 
representación hoy plenamente incorporado a nuestras vidas, pero que no 
parece tener tan en cuenta los medios de producción que la industria de la 
construcción ofrece. Técnicas avanzadas para la representación y el dise­
ño, medios de construcción convencionales para la construcción. Una vez 
más, el deseo prevalece y ahí radica a un tiempo la fuerza y la debilidad de 
esta arquitectura. Pues, en efecto, la arquitectura de Zaha Hadid parece 
afirmar el ejercicio de la libertad formal, algo que el individuo tanto anhela , 
pagando el precio que supone el olvidar los medios productivos de que se 
dispone. 

Sin duda, los nuevos medios de expresión que tan al alcance de nuestras 
manos están, anticipan un nuevo modo de lo construido, y es meritorio -e 
incluso necesario, si se quiere- el que los arquitectos se afanen por encon­
trar los mundos formales que los mismos sugieren. Pero la reflexión he­
cha, la constancia de la disociación que en estas arquitecturas se produce 
entre representación y construcción, lleva también a anhelar unas técnicas 
que hagan realidad esta última con mayor naturalidad: lo construido recla­
ma, como condición cuasi necesaria y suficiente, una cierta racionalidad. 
Puede que ese día esté próximo, pero lo cierto, en estos momentos, es que 
la industria de la construcción -y con ella todo lo que acompaña a las obli­
gaciones que lo que construimos tiene para con la sociedad- poco tiene 
que ver con el mundo formal que describe esta arquitectura. Sospechar 
que el día en que nuevas técnicas, nuevos materiales, nuevos procedimien­
tos de construcción, etc., están próximos no da pie, sin embargo, a antici­
par el modo en que ha de llevarse a cabo esta puesta al día de los medios 
de producción para estar a la altura con los medios de representación con 
los que ya contamos. Cómo será un mundo de lo construido en el que la 
mano de obra que hoy conocemos haya sido desplazada por los robots y 
materiales más sensibles puedan dotar de nueva imagen a nuestros edifi­
cios, es algo que no me atrevo -y ello porque no creo que sea posible- a 
pronosticar. Toda profecía que adelante avances técnicos está llamada a 
quedar superada por la realidad futura. Lo que sí me gustaría recordar es 
que la situación a principios del siglo XX, cuando las vanguardias históricas 
hicieron sus nuevas propuestas formales, eran bien diversas: habían hecho 
ya su entrada en escena unos nuevos materiales -el acero y el hormigón­
en tanto que los medios de representación eran tan sólo los convenciona­
les. Era por tanto una situación radicalmente opuesta a aquélla en que nos 
encontramos hoy". 

Hasta aquí el texto de Mendrisio. Pero una vez que hemos reconocido la 
importancia y el interés que tienen la exploración y la investigación que es­
tán llevando a cabo quienes ven el futuro de la arquitectura teniendo fun-

damenta lmente presentes los nuevos medios de representación , cabe el 
preguntarse: pero ¿es esto tan sólo lo que hoy se pide a la arquitectura? 
Una vez más, la respuesta a una pregunta no es unívoca. A la arquitectura 
se le pide hoy muchas veces -y lo sé bien por experiencia propia como ar­
quitecto- que sea conspicua, visible, emblemática, capaz de hacer posible 
que los políticos vean la imagen del poder sin dar pie a que se les llame au­
toritarios. La arquitectura parecería celebrar así otra vez el valor de la ico­
nografía . El Guggenhein de Bilbao es el ejemplo más claro de este tipo de 
demanda. Pero también a la arquitectura se le piden muchas otras cosas. 
Mencionaremos algunas: mantener la continuidad en la ciudad antigua allí 
donde la contigüidad hace posible el ignorarla e incluso, en casos extre­
mos, construir sobre lo construido: ayudar a integrar los elementos de in­
fraestructura que han facilitado el transporte: permitir, en ocasiones ex­
cepcionales, la presencia de las masas en edificios públicos de todo tipo: 
resolver programas complejos que requieren del buen uso del suelo de que 
se dispone: resolver -todavía- el acuciante problema de la residencia , pro­
poniendo nuevas formas de crecimiento urbano: conservar el patrimonio 
histórico y monumental recibido: ajustar las topografías sobre las que se 
levantan los edificios, etc. La arquitectura se apoya entonces en lo que han 
sido las experiencias del pasado y hace uso de todo un conocimiento ad­
quirido a t ravés del tiempo y de las más diversas culturas, sin obligar las 
obligaciones que implica una legislación que busca la protección de los 
ciudadanos y una industria que nos proporciona las técnicas y los materia­
les con los que construir. 
Para dar respuesta a tan variado orden de demandas, la sociedad cuenta 
con la arquitectura y con el conocimiento específico de los arquitectos: un 
conocimiento que no puede quedar reducido al campo de intereses, atrac­
tivos sin duda, pero no excluyente que hemos descrito hace unos momen­
tos. Lo que me gustaría mostrar ahora al presentar mis proyectos es lo que 
entendía era la demanda que como arquitecto se me formulaba. 

En la Maternidad de O'Donnell se le pide al arquitecto la inclusión de un edi­
ficio en la ciudad, en un barrio denso y opaco, en el que drenar mediante la 
apertura de nuevas vías una hipertrofiada manzana fue el primer quehacer 
de los arquitectos. Inmediatamente después y admitiendo que el respetar 
el perímet ro era el modo de usar más intensamente el suelo de que se dis­
ponía, la tarea de los arquitectos se planteó como ejercicio de fragmenta­
ción en el que un regular rectángulo iba a desmembrarse siguiendo las di­
rectrices de una trama de corredores que permitía la adscripción de super­
ficies a patios , consultas, estancias, quirófanos, etc. Una arquitectura pen­
sada desde la planta y activada en sección por una estructura de patios 
que permiten caracterizar de distinto modo los diversos niveles. Una arqui­
tectura a la que hay que calificar como compacta, densa, que propicia elli ­
bre movimiento de pacientes y doctores, estableciendo sutiles diferencias 
entre aquellos espacios que se asoman a los patios, interiorizando la arqui­
tectura y aquéllos otros que abren las ventanas a las calles, manteniendo 
el contact o con el mundo exterior. Tan sólo desde la arquitectura, de lo que 
entendemos como conocimientos arquitectónicos, puede abordarse este 
proceso de fragmentación que tiene como último objetivo dar respuesta a 
un complejo programa, algo que se traduce en un exigente sistema de 
contigüidades. La alianza que siempre se ha dado entre geometría y arqui ­
tectura se hace presente una vez más en este caso. 

Los proyectos del Archivo de Navarra, del Lincoln Center e incluso de las 
Bodegas Chivite en Arínzano, muestran claramente, por otra parte, cuánto 
la obra de arquitectura se inscribe en la ciudad, es su tributaria. Entender 
que la obra de arquitectura se instala en una realidad más amplia y más 
compleja , la de la ciudad, puede reducir su presunta autonomía pero la dota 
de una intensidad y densidad indudables. Aceptar, por tanto, esta condición 
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ciudadana de la arquitectura me parece algo que no se puede olvidar y que 
de modo alguno atenta a la libertad del arquitecto. El Lincoln Center y el Ar­
chivo de Navarra son buena prueba de ello. En el Archivo del Reino de Nava­
rra se trataba de recuperar un pasado perdido, del que sólo quedaban en 
pie unas ruinas . Añadir a éstas un nuevo edificio - un ejercicio de arquitec­
tura siempre de interés - y rescatar la imagen del desaparecido palacio, fue 
mi tarea. ¿Cómo servir al pasado? ¿Cómo hacerlo otra vez presente? En 
esta ocasión el rescate del pasado y la nueva construcción son fruto de una 
decisión que yo juzgo estrictamente disciplinar y que va ligada a un uso 
inesperado de los materiales. En cuanto al Lincoln Center, la reflexión acer­
ca de la ciudad es muy distinta y obliga a juicio sobre el modo de proceder 
de los arquitectos en el próximo pasado. El Lincoln Center fue el decidido 
intento de enriquecer Nueva York con un complejo arquitectónico que repli ­
case miméticamente aquellas arquitecturas italianas que tanto se admira­
ban. Y así, se levantó aquella plaza que algunos pensaron que iba a ser no 
muy diversa de la del Campidoglio. Y se agruparon aquellas masas que de­
bían encerrar el espacio del mismo modo en que San Marco y las Procuratie 
lo hacen en Venecia. Pero se olvidó la ciudad, se descuidó la trama, y el re­
sultado es un conjunto de edificios que exhibe su extrañeza y a los que el 
tiempo ha envejecido prematuramente. Transformar todo el conjunto del 
Lincoln Center, sustituyendo tan sólo uno de los edificios que lo componen, 
es lo que nos hemos propuesto en este proyecto. El análisis de la ciudad, 
por un lado, y el conocimiento tipológico, por otro, da pie a la aparición de 
un volumen poliédrico que transforma por completo la escena urbana. 
¿Qué se le pide en esta ocasión a la arquitectura? Ser capaces de hacer re­
versible el desarrollo de la ciudad. En Arínzano, habría que hablar no tanto 
de la ciudad como del paisaje. El valorar los restos arquitectónicos existen­
tes en el paisaje es la clave para el entendimiento de un proyecto en el que 
la nueva arquitectura actúa como marco para la ya existente. 

Por último, la Catedral de Los Ángeles pone al arquitecto frente a la más ra­
dical de las tesituras. ¿Es todavía la arquitectura capaz de ofrecer aquellos 
espacios que pretenden, en este caso, estar cargados de contenido sim­
bólico, de acompañar a quien entiende el mundo desde la trascendencia? 
La respuesta a esta pregunta es más difícil y puede que no satisfaga a to­
dos. La condición rotunda con que las catedrales se levantaron, se fundaba 
en una sociedad homogénea y compacta que, por suerte o por desgracia, 
no se da hoy. Dicho de otro modo, una catedral no refleja en nuestros días 
el sentimiento único y coral de la sociedad, rota y dispersa en tantas frac­
ciones como individuos. El arquitecto no sólo es un instrumento de la so­
ciedad , es , en cuanto que sujeto, a quien se hace responsable de lo que va 
a ser el templo, de su carácter. La respuesta en esta ocasión se produce 
desde lo más íntimo y personal. La arquitectura vino en este caso en mi 
ayuda y el recuerdo, la memoria de lo que son aquellos espacios que tengo 
por religiosos , fueron quienes me inspiraron cuál debía ser la atmósfera ar­
quitectónica de la Catedral que se me había encomendado. Una arquitectu­
ra , por tanto, referida a la arquitectura que conocemos, estableciendo así 
una continuidad con el pasado consustanc ial con la idea religiosa . 

Al margen de los intereses específicos del arquitecto, intereses que pro­
fundamente respeto y que, en último término, son definitivos para la evo­
lución de la arquitectura, la reflexión que me gustaría se desprendiese de 
mi intervención esta noche es que a los arquitectos se nos reclama todavía 
el actuar sirviendo a la sociedad desde categorías que, lo que se entendía 
como arquitectura en el pasado, nos ayudó a descubrir y que aún son váli­
das para la arquitectura hoy. Pero vayamos a la presentación de las obras. 
Confío en que ellas ayudarán a dar mayor relieve y claridad a lo que preten­
día decir con estas cuartillas , mostrando cuánto las mismas dan respues­
tas a problemas cuya solución sólo tiene sentido desde la arquitectura . • 
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Edificio de Maternidad en calle O'Donell, Madrid (fot. Roland Halbe) 

Archivo del Reino de Navarra, Pamplona (fot. Roland Halbe) 

Lincoln Center, Nueva York (concurso) 

Bodegas Chivite, Arínzano (fot. Nicolás López) 

Catedral de Los Ángeles (fot . Timothy Hursley) 
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