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Desde hace algunos años, las preguntas que se han for-

mulado acerca de la idea de habitar, asi como las res-
puestas que se han dado, conducen a la reflexión sobre el

proyecto desde nuevas perspectivas. Consideraciones, por
otro lado obligadas, dada la situación de enorme confu»

sión que se dio sobre este tema durante las décadas de
los setenta y ochenta.

El nuevo escenario para el proyecto, no se presentará
hasta que no se aborde desde nuevas ópticas el asunto de
la casa y a ciudad como dos caras de una misma mone-
da: el habitar. Hasta tanto estas reflexiones no se abor-
den, estaremos inmersos probablemente en el habitual
panorama dela arquitectura como espectáculo, yla ciudad
imaginada como parque temático.

Durante los setenta era muy socorrida la concepción de la
idea de habitar planteada por M. Heidegger: Apostar por
una idea de casa enraizada con la cultura y su lugar, con
una sociedad y una memoria definidas, que "hunde sus
raices en la tierra".

Las condiciones culturales y sociales han cambiado, forzan-
doncs a pensar en la casa como idea menos radicada. y

sobre todo menos vinculada a la polaridad entre construir y

habitar. Los permanentes y cada vez más comunes trans-
formaciones estructurales de la población en general, nos
empujan a plantear una idea de casa más acorde con estas
circunstancias. La solidez de una concepción del habitar
ligadas a un tiempo y a un lugar, a una tradición y a sus con-
diciones materiales se resquebraja, simplemente con que
miremos a nuestro alrededor. Tanto los espacios que nos
rodean, en continuo cambio, asi como nuestro tiempo, en
contradicc ón con los demás tiempos a los que tenemos
acceso, y que no son más que los de otras ciudades y pai-

ses, nos obligan a reconsiderar el concepto de habitar.

Otras aproximacionesal concepto de habitar, nos permiten
quizás establecer una concordancia, más adecuada con
los entornos culturales y sociales en los que vivimos.

Parece obvio pensar que si cambian las condiciones, cam-
bie la reflexión con la que abordar el proyecto.

Fig. 1

Para E. Levinas la idea de habitar es comentada desde una
posición bien opuesta a la de Heidegger, y que nos permi-
te, quizás, acercarnos a una realidad más cercana a nues-
tro modo de vida. Para Levinas la idea de fondo sobre la

que pensar el habitar, seria la de una cultura destilada por
el curso de los tiempos, pero sin espacio propio, sin loca-
lización precisa. Una cultura en un espacio movedizo y cam-
biante. Para este pensador, la idea de habitar es una buena
excusa para hablar de la errancia, el nomadismo o la ines—

tabilidad referida a un emplazamiento, y también agita la
relación entre arquitectura-lugar y espacio-cuerpos.

G. Teyssot, da un giro de tuerca más acerca de la intran-
quila y fugaz situación con la que Levinas habia dejado la

descripción del habitan El pensador francés parece pre—

sentarnos a un habitante imposibilitado para vivir "a
gusto". Coloca al sujeto frente al sentimiento, frente a la

pena de vivir dia a día, hasta tal punto, que explica la



situación del sujeto respecto de la casa y la ciudad, apo—

yándose en los que no la tienen (homeless), o los que han
sido desterrados de la misma, (marginados y expulsados).

Para Teyssot, habitar siempre es hacerlo a "dis—gusto".

Según esta lectura, sólo atendiendo a los que carecen de
casa, es como mejor podemos aproximarnos a compren-
der la idea de habitar. Este concepto estaría más próximo
al sentido de carencia que al de posesión. Pensar sobre el

habitar seria ante todo desvincularlo del sentido de reduc—

to 0 cofre, con el que encerrar las propiedades. Más que
una definición sobre el habitar, en las palabras de Teyssot
se comprende todo un proyecto sobre la idea de casa y

sobre el escenario de la ciudad.

A esta línea de interpretación, no es ajena la idea de
"inhabitante" que aporta J. Quetglas, para el que la idea
de casa como refugio, únicamente se consumaria en la

tumba.

Fig. 2

Se viene proponiendo así, un enfoque que aproxima la

idea de habitar como algo más cercano al sujeto, y no sólo
a un espacio heredado o definido por el transcurso del
tiempo.

Sujeto, en tanto que cuerpo afectado por sentimientos, 0
como persona que tiene que negociar cada día con los
demás el modo de compartir el espacio, conseguirloo con-
quistarlo. Espacio del habitar, en el que contener los sue-
ños, la intimidad ola privacidad, que más allá del espacio
como posesión, hable del mismo como consecuencia del
deseo, (G. Deleuze).

Creemos que un buen modo con el que formular esta idea
de habitar, seria, "perseguir a los cuerpos", observar la

negociación constante por averiguar un espacio discutido,
consensuado, deseado. Pero también un espacio que está
en constante litigio, lucha. En este caso un territorio, no
sólo relacionado con la idea de casa sino también con la

de la ciudad.

George Perec, novelista y pensador, que podría añadirse a
la lista anterior de filósofos que han dedicado algún tiem»

pc a esta cuestión del habitar, nos sitúa el problema de un
modo quizás más visible para los ojos de un arquitecto.

En el libro "Especes d'espaces", prentende comprender el
espacio de un modo estadistico; recorriendo todos los
espacios, explicándolos, pero desde los ojos del sujeto.
La definición del mundo con la que Perec termina el libro
es la de un universo enunciado y visto desde una habita-
ción. El ojo que describe el mundo de Perec, se traslada
dela estancia ala casa, dela casa al barrio, del barrio a
la ciudad etc. La definición de casa que parece darnos el

autor de "La vida, instrucciones de uso", es tan incierta
como la de los pensadores anteriores, a la vez que corpo
ral íntima y soñadora.

"La casa" de Perec es una casa desperdigada enla ciudad
en la que vive, en los caminos que recorre o en los paises
que visita. Su casa es una suma de estancias. Esla habi-
tación de una determinada calle, de un barrio, en el que
escribe. Pero es también, aquella otra estancia en la que
duerme; en otro lugar distante del primero, en otra parte
de la ciudad. Pero aún continúa sumando a esta "casa",
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Fig. 3

otras habitaciones: allí donde ama, trabaja o duerme; aero
siempre distantes y separadas unas de otras.

Su casa es un mapa de su vida, y su ciudad, un plano estra-
tégico desde el que comprender el mundo. Una ciudad que
no puede explicarse sin los cuerpos. Una casa que no
puede expresarse sin una cierta sensación de carencia o
falta de unidad, pero que es gracias a la suma de trabajos.
sentimientos y negociaciones de la vida diaria.

2
Dos arquitectos se disponen a realizar un levanta-
miento de una casa de vecinos en el casco histó-
rico de Cádiz.

Pertrechados con todos los utensilios para realizar
su tarea son detenidos en la puerta del inmueble
por un señor que desde una posición algo más
baja les pregunta:

— ¿Adónde van ?, ¿Desean algo?, ¿Puedo ayudar/es?
— Buenos días, somos arquitectos y vamos a dibu»

jar su casa yla de sus vecinos. Tenemos el encar—
go de rea/ojar/es en una nueva casa, pero en este
mismo lugar.

Una silla de ruedas

A finales de los años cincuenta, la cultura del arte se con-
centró en explicar la vinculación con el cuerpo (sensacio—

nes, sueños, afecciones, etc). El arte de acción, era fun»

damentalmente de carácter efímero, fugaz; que había que
vivirlo y compartirlo en el momento en el que se llevaba a
cabo el evento.

Un cuerpo, unos instrumentos y un espacio, eran suficien—

tes para llevar a cabo una acción.

Rebeca Horn en el año 1972 realiza la acción "globes fin—

gers". (Fig. 1)

Ataviada con unos guantes de larguísimos dedos, preten-
dia trasladar un bloque de hielo, ante la expectación del
público asistente. El cuerpo y sus dedos dibujaban en el

espacio (como ya habia hecho con otras acciones simila-
res), una envolvente de movimientos trazados por líneas
que se desplegaban desde su brazo y llegaban hasta el

hielo. Se comunicaban así, cuerpos distintos.

El cuerpo de la artista americana se multiplicaba gracias a
esas prótesis con las que iba rodeando su figura; trasladaba
movimiento a lo que era estable, calor a la materia gélida, al
agua congelada. El espacio descrito por el cuerpo y su movi-
miento era muy interesante; su acompañante: su doble.

El inquilino que ¡es enseñaba su casa, ante el
requerimiento de los arquitectos esgrimió un
manojo de llaves que llevaba consigo, mostrándo-
se presto a describ¡ry a enseñar todas las estan—

cias por las que transcurría su vida diaria.

El señor, impedido por una invalidez en las pier—

nas, se desplazaba con una silla de ruedas. Esta
incapacidad había provocado un orden singular en
todo el espacio de la casa. Una curiosa alineación
de objetos y muebles, gracias a la que conseguía
coger los aparatos de cocina, acceder a los umbra-
les de las ventanas o los pornos de las puertas. El

espacio de sus movimientos estaba en perfecta
concordancia con el de su cuerpo.

Su recorrido dibujaba una geografía singular, con-
secuencia de los trayectos que iba realizando.
Casa, cuerpo y espacio acoplados, formaban un
puzzle que encajaba perfectamente.



Seis habitaciones

Entre las habitaciones que en primer lugar accedió
a mostrar el inquilino, las había de formas y colo-
res diferentes; de anchuras y alturas dispares.

— ...sabe usted, en este lugar duerme mi hija, “la

pequeña“; necesita todavía de nuestros cuida-
dos. Incluso aún le da miedo dormir sola,… y
como nosotros teniamos este espacio de aquí,
trasladamos su cama; que por cierto, ya le viene
pequeña. Los juguetes siguen en su cuarto, que
es donde pasa todas las tardes jugando.

Los arquitectos observaban que la tarea de medir
aquellas habitaciones iba a ser complicada. La coci-
na, al lado de la habitación anterior, habia quedado
instalada en un espacio a media altura, tallada
sobre un muro con un espesor superior a un metro,
y cuya vertical ¡es trasladaba a una habitación supe-
rior a la que no se accedía desde el lugar en el que
estaban. Había que salir de estas habitaciones, y
coger una escalera exterior para entender el alam-
bicado puzle de estas estancias acopladas.

Se comprendía que, en otro tiempo, el inquilino
habia ido taladrando las estancias, conectando
espacios, en los que había venido colocando todo
lo que debía ser almacenado, o que simplemente,
y a duras penas hilvanaban las estancias entre si.
(Figs. 2 y 3)

Fig. 6
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Fig. 5

Alan & Ellen Wexler en el año 1994 realizan una casa, o

mejor dicho, una instalación, que a primera vista se podria
reconocer como un gran contenedor, del que se han expul-
sado, hacia afuera, aquellos objetos reconocidos como
muebles. Podríamos decir que se trata de una casa "sin
atributos", todos los muebles, todos los objetos, han sido
liquidados del espacio que deberian ocupar, porque de no
ser así impedirían el movimiento de los cuerpos en el inte—

rior de esta cabaña mínima.

No hay ni un sólo centímetro cuadrado para la memoria, no
hay cuadros u objetos que representen o rememoren al

ocupante, todo ha sido expulsado de un espacio que sólo
pertenece al cuerpo. A cambio, el exterior reproduce lo

que ha sido eliminado del interior. (Figs. 4 y 5)

La casa queda literalmente representada por los atributos
de su propietario. La casa, representa y presenta al ocu»

pante, pero no confunde lo que pertenece al espacio de su
cuerpo con el de su memoria.

Un modo acertado de definir el habitar seria perseguir, ir

detrás de los habitantes, de los sujetos, de los cuerpos.
Asimismo es eficaz en esta tarea, inventariar lo que se
guarda y almacena en una casa, describir todos los inven-
tos que los inquilinos tienen que realizar para que su vida
se desarrolle en las mejores condiciones, o sencillamente
enunciar todos los oficios que se desarrollan de puertas
para adentro.

Michel de Certeau, en su investigación, "L'invention du

quotidien", se marca aquél objetivo; persigue los rastros
de los cuerpos, inventariando lo que a nuestro modo de
ver es interesante para comprenderla vida diaria en rela-
ción con el espacio de la casa. El antropólogo francés des-
cribe lo que son los oficios, (a los que define como los
intentos por conseguir una mayor rentabilidad del esfuerzo
en el menor tiempo posible), junto a otros conceptos como



70

IBTIII '

Fig. 7

los de hábitos y despensas. Todos estas ideas le son muy
importantes para explicar no sólo cómo vivimos, sino tam-
bién para historiar la evolución de la casa hasta nuestros
dias; los sueños, deseos y ambiciones delos quela viven.
Pero además, en este libro, se contiene un proyecto acer»
ca de la casa, que por estar vinculada a los cuerpos, y no
sólo a la memoria, es de extraordinaria importancia para
calibrar la vivienda contemporánea como tema de proyecto.
Es preciso ir detrás de los cuerpos, y no sólo inventariar
sus memorias.

Trece ventanas

Mer eau Ponty, para explicar el espacio como experiencia
fenomenológica(ligado al cuerpo y a la mirada), decia que:
"donde ponemos el ojo ponemos el espacio". Está claro
que el espacio para el filósofo francés es una experiencia
viv da o a punto de serio, que no puede ser sólo enuncia-
da o descrita independientemente del cuerpo. El espacio,
por tanto, es mucho rrás que una definición geométrica.

Gordon Matta ClarK, en la acción "W-holehouse: rot top
atnum and datum cut" (1975), parece haber llevado al
limite la relación que planteaba Merleau Ponty entre cuer—

po y espacio.

La mirada taladra las paredes de la casa, a voluntad del
movimiento del ojo. La aparición del paisaje exterior que
agrieta la habitación y la perfora. Traduce directamente la
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mirada. Un paisaje colocado según los deseos del cuerpo,
elegido por el ojo.

No hay ninguna ley ni mucho menos una norma exterior al

cuerpo, que explique la posición de estos taladros, que
son sólo el resultado de conducir el exterior, salvajemen-
te, al interior. (Fig. 6)

Los arquitectos dispuestos a entender dónde aca-
baba el espacio de la cocina, y también con el
deseo de calibrar la tarea que se les echaba enci—

ma, (comprender y dibujar este rompecabezas
espacial), salieron rápidamente de estas estan-
cias, co/ocadas en el piso bajo de esta casa de
vecinos.

Atrás, dirigiendo y gritando cómo debían proceder
los visitantes, el señor de la silla de ruedas, les
indicó, que la llave “número ocho", era la que per—

tenecía a la estancia que debían visitar a conti—

nuación.

— ...¡saben ustedes, esa es la habitación de mi
hija mayor, ya va a la universidad, y ustedes ya
me entienden, necesita estudiar sola.

Una vez ingresados en esta habitación “indepen-
diente“, los arquitectos comprendieron que la
tarea se ¡es comp/icaba aún más.



La estancia tenía tres ventanas, colocadas a dife-
rentes alturas, una de las cuales, la más peque-
ña, situada en lo más alto de una de las paredes,
tenía acodalada una pequeña escalera que ser-
vía exclusivamente para mirar a través de ese
agujero.

Los arquitectos interesados en saber a qué corres-
pondía cada pared de la habitación con respecto al
resto de la casa, pudieron comprobar que cada
una ofrecía un paisaje diferente. Una se asomaba
a un patio que no pertenecía a esta casa de veci—

nos, otra de ellas se disponía, en efecto, encima
de la cocina, y por último, desde la más pequeña
sólo podía verse el cielo.

Catorce llaves

Hace ya más de dos décadas, (pongamos que hablamos
de la Tendenza) se escribió mucho de la ciudad (sic),
nunca de "lo urbano", y cuando lo hacian es que estaban
hablando de los muertos: las memorias.

La ciudad (sic) eran las materialidades construidas por las
arquitecturas, los vacíos que dejaban lo construido, o las
conexiones fisicas que quedan entre las casas. No sabíamos
nada sobre los acontecimientoshumanos, y todas las accio—

nes llevadas a cabo por los cuerpos que habitan la ciudad,
(manifestaciones,celebraciones, trabajo diario, flujos huma—

nos, ruidos, etc.). Nada, tampoco se nos decía sobre los res-
tos de los cuerpos (no los de antes, sino de los de ahora):
las basuras, las infraestructuras, los espacios inventados,
ortopédicos, etc. sin los cuales era increíble que se hablara
de la ciudad. Claro, debia ser otra ciudad, desconocida para
la cultura de la arquitectura, al menos para la que ha cons-
truido la ciudad desde principios de siglo hasta ahora.

Años atrás, era usual confundir "el hueso" de la casa con
su "carne", la memoria de los muertos con celebración de
la vida. Tanto la ciudad definida en base a una recomposi-
ción permanente de sus trazados y monumentos, como la

casa imaginada a través de una decantación formal y cons-
tructiva a través de los años; eliminaban en ambos casos
lo urbano y lo doméstico.

La compleja heterogeneidad que en todos los sentidos
define a la ciudad, así como la complejidad de la vida, la
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intimidad y los sueños que pueblan la casa, era uniforma—

da en base a unas teorías bien "estructuradas" (de estruc-
turalismo), pero que no dejaban ningún poro a la vida, nin-
gún respiro de lo cotidiano.

La cultura de la arquitectura actual asume que la ciudad
es y se define tanto por su configuración y construcción,
como por todos aquellos fenómenos que permanentemen-
te Ia alteran, deforman y disuelven; acciones directamen—
te ligadas también a las consecuencias de cuerpos que se
mueven, transitan y viven. (Una imagen refrescante y que
celebra la vida diaria puede verse en cualquier collage de
los sesenta realizados por Archigram). (Fig. 7)

Curiosamente esta concepción era aceptada comúnmente
por los teóricos de la ciudad y de la arquitectura en los
años sesenta (Jacobs, Sennet, Lynch, Lefebvre,…), para-
dójicamente oividados por los que vinieron después.

Estos últimos años hemos aceptado de modo general, que no

se puede hacer coincidirel orden de lo imaginario con el desor—

den de lo real. ni siquiera la política utiliza ya esa fórmula.

Sería también interesante asumir, que el desasosiego y el

sentimiento de pérdida o carencia, referidos a la idea de
habitar, al que nos hemos referido al principio de este
escrito, encierran un mundo para el proyecto fascinante.
Un proyecto ligado a la vida y usos de la ciudad, así como
al de su espacio doméstico.



Fig. 9

La idea de habitar la ciudad y la casa, es el espacio en
el que se dispone la vida. ºero es preciso avanzar un
poco más.

Tanto la casa como la ciudad son la expresión real de
luchas, de guerras y por 0 tanto de resistencias… Una
buena vía para comprender la casa y la ciudad, es comen-
zara desdibujar, es decir, a confundir sus delimitaciones y
propiedades, sus territorios y límites. (En este sentido fue—

ron muy interesantes los desdibujamientos que realizaron
los Situacionistas con sus derivas, y que resultaron en
proyectos como el de "Ciudad Nueva Babilonia"). (Fig. 8)

Al igual que en una guerra, en el momento de la contien-
da, lo que está en juego siempre son las fronteras, los
espacios, los lugares de resistencias y los territorios per—

didos, que los contendientes aspiran a recuperar, a recon-
quistar.

Por otro lado los cuerpos acostumbrados a estas luchas
terminan por valorar la permanente reconfiguración de los
mundos que aparecen frente a ellos. Como en todas las
guerras, una conquista siempre trae consigo un nuevo pai»

saje de posibilidades, y en palabras de Paul Virilo, un
nuevo espacio para los acontecimientos.

No hay ninguna sola contienda que no sea a cambio de
territorios.

Se trata también de un planteamiento optimista, tiene
que serio, ya que se habla de la vida, y no de los muer-
tos. Un planteamiento que tiene por objetivo conseguir un
terreno común de consenso y solidaridad con el otro, de
celebrar la diferencia como objetivo cultural. La arquitec-
tura y la ciudad tienen ante sí un territorio fascinante por
conquistar.

El espacio intermedio, negociado, tanto si se habla de la

ciudad o ce la casa, es uno de los principalesobjetivos del
proyecto contemporáneo. Es el espacio, no sólo, de una
aventura proyectual, sino de la aceptación de que estamos
proyectando sobre el lugar del consenso y la solidaridad,
pero también sobre la escena del litigio

...Los arquitectos fueron recorriendohabitaciones,
a diferentes alturas, con diferentes formas y medi—

das, con nichos y hornacinas por todas partes,
con agujeros, taladros y ventanas en muchas
paredes.

Ante la tarea tan dificil que se ¡es presentaba deci-
dieron volver otro día, ya que no estaban prepara-
dos para asimilar el terreno que se les había pre-
sentado.

Aún quedaba el señor en su silla de ruedas espe—
rando en el corredor de la planta baja. Desde ese
lugar recitaba los nombres de todos los vecinos y
de otras tantas casas que aún ¡es quedaban por
Visitar, dentro de la misma unidad vecina/,

Dispuestos a salir, puesto que ya se hacia tarde,
el señor de la silla de ruedas detuvo a los arqui—

tectos en la puerta, la última antes de salir a la
calle, recordándoles que debían devo/verle las
catorce llaves que cerraban su casa.

(Figs. 9 y 10. Maqueta del levantamiento rea/¡zado
por los arquitectos)



El proyecto que viene

Atrás los arquitectos recuerdan el mundo encerra-
do en esta vivienda de seis habitaciones, catorce
llaves y una silla de ruedas, toda la infinidad de
paisajes y mundos que cualquier proyecto refor-
mador de la vivienda no podria pasar por alto.
Cualquier proyecto racional que uniformara esta
gran heterogeneidad de acontecimientos humanos
y espaciales hubiera supuesto la derrota domésti-

ca y urbana para el señor de la silla de ruedas;
para el que su casa era su ciudad, y su habitación
la trinchera que defender.

Uno de los pasajes más sobrecogedores de "La metamor-
fosis" de F. Kafka, ocurre cuando el protagonista converti—
do en escarabajo, atisba por debajo de la puerta de su
cuarto, un paisaje realmente insólito.

La reducida dimensión de su cuerpo le permitía observar
el mundo desde una perspectiva completamente renova-
da. Nunca había reparado tanto en la particularidad de las

cosas y de los espacios en los que había transcurrido su
vida diaria. Todo habia cambiado, no sólo las nuevas pers—

pectivas y las dimensiones del espacio. También eran nue-

vas las sensaciones que su cuerpo estaba padeciendo y a

veces disfrutando.

El escritor únicamente proponía de este modo, en boca de

"Gregorio", lo que hacia dia a día mientras redactaba: reia-
tar el mundo con los ojos de un recién nacido.

La tarea del proyecto no es muy diferente de la de la des-

cripción de un mundo con nuevas miradas.

Fig. 10

Para pensar el proyecto contemporáneo desde unos fun-
damentos sobre el habitar, quizás únicamente haya que
salir a la calle y seguir a los cuerpos.

Esta puede ser una vía para descubrir aquellos "fantas—

mas del habitar" de los que hablaban Alison & Peter
Smithson.

De cualquier manera, el "proyecto que viene", arrancará
desde estos nuevos horizontes, y desde parecidas estan-
cias. (*)

(*). Este artículo está orientado a defender un entendi-
miento de la ciudad y de la casa acorde con algunas teo-
rías contemporáneas que anteponen el cuerpo y la vida al

confuso y trasnochado "oficio" de la arquitectura y el urba—

nismo.


