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r Debo confesaros que durante un tiempo 
1 J vuestro escrito ha desafiado mi capa­

cidad de comprensión llevándome de un lugar 
a otro sin salir del aturdimiento que me produ­
cían las continúas alusiones que iban flanquean­
do el hilo discursivo. No alcanzaba a explicarme 
el marco de vuestra reflexión y aunque encon­
traba cuestiones que me parecían extraordina­
riamente sugerentes, no era capaz de precisar 
en qué consistía la relevancia de estas respecto 
a nuestro presente, sino de forma anecdótica. 

Ahora, siguiendo esa máxima de que las cosas 
no se comprenden sino cuando terminan por 
contestar a una pregunta, creo estar en condi­
ciones de dialogar con vosotros sobre el tema 
que planteáis. Creo que vuestro discurso se 
estructura con excesiva autonomía respecto a 
lo que sería la contemporaneidad y el marco 

cultural de la misma, es más, creo que lo ignoráis 
o no os parece necesario para avanzar en la 
dirección de vuestros razonamientos. Considero 

ésta, una primera carencia que hace flotar las 
significaciones latentes en un discurso que para 
sostenerse da muchas cosas por entendidas. 
Si hoy se ha producido un avance en la inves­
tigación sobre la naturaleza de la arquitectura, 
este se encontraría en la firme convicción de 
que ella es un fenómeno cultural y que, por lo 
tanto, se encuentra sometida y funcionalizada 
por dicho ámbito. Además, esta afirmación 
válida para nuestro presente, encuentra su 

genealogía en el desarrollo de una arquitectura 
del siglo XX fuertemente requerida en sus 
objetivos y logros, además de por la cultura, 

por la construcción de un entorno artificial. 
Ello significa que cualquier cuestión o temática 
que queramos comprender de la misma, debe 
sobrepasar las explicaciones endógenas para 

alcanzar a contrastarse con el doble desarrollo 
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que ha guiado lo que hasta ahora sólo ha sido 
entendido desde una lógica y una coherencia 

propia. 
Creo que vuestro escrito y las dificu ltades a 
las que aludía antes se encuentra en una co­
yuntura anterior, en el planteamiento de un 
interrogante que sólo se refiere a una cuestión 
interna a la propia arquitectura y que por eso 
difícilmente va encontrar explicación a la mis­
ma. Ya lo declaran abiertamente las dos frases 
que encabezan vuestro escrito, alusiones am­

bas a una problemática y un enfoque sobrepa­
sado ya por la disputa posestructuralista, que 
parece haber permeado aún insuficientemente 
el pensamiento de la arquitectura, al menos 
por estas latitudes donde nos movemos, y que 
conste que no estoy sino aludiendo a la extraor­
dinaria capacidad de su instrumental para 

respondernos a cuestiones que hoy preocupan 
profundamente a la arquitectura[1). 

r No creo que nadie mejor que Rem Kol-
2 J haas haya sabido definir las condiciones 

dentro de las cuales se mueve en la actualidad 
el trabajo del arquitecto, al declarar hace unos 
años: "Lo que casi nadie comprende de la 
arquitectura es que ésta es una mezcla para­
dójica de poder e impotencia. Por eso es tan 
importante diferenciar entre las motivaciones 
que nos viene impuestas desde el exterior y 
las nuestras propias". Definirla así le permite 
avanzar -con un discurso tan cínico como cla­

rividente- el nuevo papel atribuido al arquitecto 
como mediador y organizador en/de los inte­
reses y demandas enfrentadas de los diversos 
colectivos presentes en la gestión de una obra. 
Se cierra, de esta forma, una larga trayectoria 
de polémicas entorno a las atribuciones enco­

mendadas a la arquitectura por la sociedad 

moderna, que no encuentra sino en un diseño 
espacial utópico -fuera de cualquier lugar- el 

sitio del orden necesario para una invención 
que se había inaugurado con la demolición 

completa de las grandes narraciones que sig­
nificaban el entorno natural. Será ese tránsito 
hacia el entorno de lo completamente artificial, 

el que encumbre a la arquitectura como la 
técnica capaz no sólo de imaginar sino de ma­
terializar un ámbito armónico donde se com­
patibilicen, sobre la dialéctica fundacional -

libertad/determinación-, los diversos y confron­
tados lenguajes[2). 

Es en el seno de ese extraordinario esfuerzo, 
donde se gesta la pOlémica a la que alude vues­

tra reflexión y donde se puede entender que 
el enfrentamiento entre realidad y deseo -o 
como vosotros queréiS formularla, entre inca­
pacidad y deseo- sea sustancial en el debate 
que finalmente define el alcance de esa arqui­
tectura moderna, de la mano de una categoría 

tan antigua como apaciguadora como es la de 
forma. Es precisamente cuando esa categoría 
es desplazada como respuesta canónica a la 
confrontación entre creatividad y requerimien­
tos de significación social, cuando se vuelve a 
generar una polémica que ya es obsoleta res­

pecto a las nuevas categorías e instrumentos 
con las que se está resolviendo la constitución 
de un tercer entorno vir tual[J) . En ese nuevo 

tránsito queda prisionera buena parte del pen­
samiento, cuando -como apunta Bruno Zevi, en 
un artículo a pie de tumba- no es capaz de 

diagnosticar y luego redimensionar las conse­
cuencias que para el estatuto social y la función 
técnica de la arquitectura tiene[4) . Y es en el 

seno de ese desafío, donde se debería incardinar 

la secuencia de posiciones y discursos a los 
que intenta responder vuestro planteamiento. 
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r Ahora bien, vosotros establecéis un hilo 
3 -' conductor al final del cual situáis el ar­

tículo de Carlos Muro que os sirve de punto de 
comienzo. probablemente también de desenca­
denante de vuestra reflexión. En este escalón 
de vuestro discurso. irremisiblemente mezclado 
con otros niveles temáticos. se plantea un cierto 
proceso que iría desde una primera operación 
teórica y proyectiva -Lfundacional?- planteada 

por Rafael Moneo. que ha tenido un segundo 
momento en una posterior elaboración por 

parte de Luis Moreno Mansilla y Emilio TuñónlS1. 
Aquí irremisiblemente entramos en otro ámbito 
de discusión. que necesitaría de una contex­
tualización local para poder entender el debate 
al que vosotros hacéis alusión y del cual formáis 

parte. Por tanto. estamos hablando de unas 
categorías teóricas por las que hablan no ya 
vuestra reflexión sino vuestra propia formación. 
¿A qué nos referimos? 
A un debate todavía insuficiente y claramente 

comprometido. por el dominio de la escena 
nacional de la arquitectura sobre el significado 
y el alcance de lo sucedido en la misma los 
últimos treinta años. Es en el ámbito de ese 

insuficiente y ausente debate donde debería 
situarse vuestra aportación. como ello no existe. 
optáis por tirar de una punta del mantel. Algo 
de lo que se insinúa como consecuencia del 
último episodio puesto en escena por un fuerte 
aparato mediático que protagoniza lo que Tu­
ñón llamaba "renovación sin enfrentamiento" 
de la arquitectura española . El mecanismo 
vuelve a ser -una vez más- eficaz a la hora de 
prohibir un debate largamente censurado por 
aquellos que mandan y que no tendría otra 

intención que discurrir sobre los límites de 
unos planteamientos que parecen presentarse 
como la única salida a la situación actual 161. 

Sin embargo, durante este tiempo me ha venido a la 
memoria la intervención de Enric Miralles en el semi, 
nario Acerca de la casa 11, con una conferenc ia que 
t itulaba precisamente "Constricciones". Los plantea' 
mientas que él promueve estar ían muy cerca de lo 
que sostengo y, a la vez, en una clara sintonía con la 
cuestión central de vuestro artículo. A mi modo de 
ver, en nuestro presente no podemos sostener que el 
debate se centre en una subjetividad o en la reducción 
de los diferentes agentes al deseo de la misma. Esta' 
mas enfrentados a una multiplicidad de deseos y el 
proyecto no puede ser sino soporte para un intercam' 
bio, por tanto ni realidad, ni limitaciones, ni incapacidad. 

2 No puedo ahora sino recordar como lo adelantaba 
lúcidamente Manfredo Tafuri, en su capítulo primero 

Vuestro artículo apunta. de pasada. cosas en 
este sentido. sin atreverse a entrar en la dimen­

sión del problema. que arrancaría de si tuar a 
cada uno de los protagonistas en ese escenario. 
analizando el papel que juegan en el mismol71: 
sólo así sería posible comenzar -como ya apun­
taba Benjamin hace años- a comprender el dis­
positivo de poder sobre el que está montado 

precisamente ese simulacro de debate ideoló­
gico. Si no. todo termina por desvanecerse en 
el aire. 

r Centrémonos ahora en vuestro argu-
4-, mento. Frente a las limitaciones esgrimís 

la incapacidad y creo que no os falta razón 
para ello. quizás sí argumentos. Evidentemente 

en la retracción que determinadas tendencias 
de la cultura han planteado como reacci ón al 
tránsito de entornos en el que nos encontramos 
comprometidos. no faltan buenos argumentos 

para explicar. sobre todo. una primera fase de 
los enfrentamiento con una época. en la que 
están sucediendo demasiadas cosas y no todas 
muy abordables desde la categorías con las 
que se regía. en aquel momento. el pensamien­
to en general. Pero esa reacción hace tiempo 
que se ha superado por el propio desa r rollo 
del fenómeno y por la comprensión que hemos 
alcanzado del mismo. La pregunta sería enton­
ces ¿por qué sigue siendo necesario resucitar 

este tipo de debate o posición dentro de la 
arquitectura. estas temáticas y enfoques ana­
crónicos? Aquí. creo. se situaría de manera 
productiva la intención de vuestro planteamien­

to. precisamente por que constata que se ha 
llegado a los límites de unos planteam ientos 
brutalmente sobrepasados en pocos añosl81 . 

Desde el mismo momento en que habéis optado 
por convertir un medio de comunicac ión en 

-Búsqueda de los paradigmas: proyecto, verdad, arti­
ficio- de su último libro Sobre el Renacimiento. 

3 Hasta el punto de que estas nuevas circunstancias, 
que no son otras que las correspondientes a una 
experiencia mediada, o como propone Agamben ex­
propiada, han demandado una nueva estética: es decir, 
una nueva discursividad sobre la condiciones de re­
cepción de cualquier producto visualizable. 

4 Bruno Zevi, " Después de 5000 años: la revolución". 
en rev. Lotus International, 104, Marzo 2000, pp. 52· 
55 (trad. cast. "Textos de Teoría y Composic ión", 
Sevilla 2002, pp. 34,36) 

5 Véase "Arranque y oscilaciones" , El Croquis, 106-107. 
No se trataría, por tanto, sino de adecuar en un escalón 
más de continuidad, una doxa que ha fijado los límites 

una plataforma para el intercambio de opinio­
nes. algo que ha llegado a ser bastante extraño 

en nuestro presente. se abre un espacio de 
libertad que descongestiona el ambiente fuer­

temente endogámico que vive la arquitectura 
andaluza y por extensión la española. Los 
cenáculos. las remisiones. la estructura repeti­
tiva -a todos los niveles y generaciones- de los 

jurados de los concursos. la falta de crítica •... 
necesita urgentemente de mecanismos que al 
menos permitan la ilusión de una alternativa 
o el reconocimiento de una alteridad. Eso está 
latente en vuestra intención y en ese marco 
se entiende bien la intención de vuestro desafío. 

Por ello. las alusiones imaginadas o reales se 
hacen fuertemente significativas: la impronta 

del sistema o la totalidad. en Le Corbusier o 
Mies. el certero reconocimiento del mismo por 
una generación posterior y la reivindicación 
del detalle como el lugar donde habita un dios 
o la propuesta de un hilo conductor para la 

arquitectura española. de mano de Moneo y 
sucesores. son buena parte de la argumenta­

ción que apuntáis. Pero el artículo carece de 
cierre. qué se pOdría finalmente concluir de 
todos esos caminos apenas indicados en las 
sucesivas encrucijadas: deseo ser un genio. 
deseo ser cualquier cosa. puro deseo .... sino la 

insuficiencia del debate. la carencia de precisión. 
la clara apuesta por una potencialidad que 
espera un acoplamiento: ¿incapacidad o limita­
ción? Y en esa pregunta estaría incluida el 
verdadero alcance -al menos así yo lo veo- que 
ocupa a la arquitectura española y a la cual 
nunca termina por apuntar. estando como está 

recluida entre la complacencia y la apuesta 
ciega de la creatividad. Como si los requerimien­
tos de nuestra contemporaneidad se estuvieran 
jugando en el horizonte de esa miopía _ 

de lo posible dentro de la arquitectura española. 
6 Proceso que comienza con El Croquis y termina en 

las últ imas Bienales de Venecia. 
7 Contrariamente, como buenos jugadores de ajedrez, 

lo que sí hacéis es situaros vosotros mismos; con una 
jugada que dice mucho del aprendizaje sagaz que 
habéis realizado de sus propias tácticas. 

8 y precisamente aquí lo que encontramos es un agujero 
como respuesta . La sospecha es que existen otras 
razones que se nos escapan; si estuviéramos dentro 
del pensamiento de la sospecha no se nos pasaría 
que este es sobre todo un discurso justificativo y, por 
tanto, respuesta a la necesidad de definir un perfi l, 
una marca o una posic ión. ¿Se trata de esto: otro 
nuevo lanzamiento? 
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