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TEORíA DE L A INVISIBILIDAD 
Javier Terrados 

En un encuentro con profesores de la E.T.S. de 

Arquitectura de Sevilla, en abril de 1993, el 

arquitecto portugués Carril ha da Gra~a citó un 
articulo de crítica arquitectónica que acababa 

de enviar a imprenta. Otro arquitecto de Lisboa 

le había solicitado un comentario acerca de un 

restaurante cuya ejecución acababa de terminar 

en la ciudad. Probablemente era una obra valo

rabie y cargada de recursos de diseño, imagina

tiva y delicada, pero lo llamativo de aquel co

mentario no era la obra en sí. Lo singu lar era 

que, para desarrollar la crítica, Carrilho había 

adoptado la personalidad de un visitante invi

dente. El restaurante era comentado describien

do, por ejemplo, la idoneidad del recorr ido, el 

tamaño adecuado de los recintos, el tacto de 

las paredes, la posición de las mesas, la como

didad de l uso de los servicios, el sonido de los 

dist intos pavimentos. Para alguno de los locales 

"de diseño" que conocemos, una crítica de este 

tipo sería imposible. Nada inteligente se puede 

decir acerca de ellos que no sea la comparación 

visual con otras imágenes u otros objetos. 

Va a llegar un momento en que tengamos que 

pedirl e a los edificios que sean invisib les. O 

mejor, transparentes. Pero no en el sentido 

físico. Más bien en el sentido de que sean 

capaces de mostrarnos sin lenguajes super

puestos ni máscaras la profundidad del pensa

miento que los ha proyectado. En los mejores 

edificios no haría falta "ver" para perc ibir esa 

inteligencia. Cualquier pieza de arquitectura 

valo rable tendría que poder transmitir su cali-

dad también si se prescindiera del sentido de 
la vista. Imaginemos descripciones como la de 

aquel restaurante aplicadas a edificios de nues

tra historia moderna: 
... Existe, en un parque universitario arbolado de 

otro país, un edificio de biblioteca exento y com

pacto. Un cubo de ladrillo de varias plantas a la 

que se accede desde unos soportales perimetrales 

que nos guían a una escalinata, la cual desemboca 

en un plano superior interior; un gran atrio vacio, 

frío, de hormigón. Para disfrutar de la lectura hay 

que dirigirse desde el atrio a unas torres de esca

leras en sus esquinas. Por ellas ascendemos a un 

anillo de libros apilados que se asoma en todas 

la plantas a ese atrio monumental. Cuando esco
gemos el libro hay un anillo más exterior, ya en 

las fachadas, en las que se incrustan unos muebles 

de lectura, íntimos e individuales, de madera noble. 

Como pupitres monacales. Tienen una pequeña 

ventana. Es probable, imagina el invidente, que 

desde ella h1ya una vista privilegiada del campus ... 
... En otro recinto universitario hay un edificio que 

contiene una Escuela de Arte. Este es un campus 
urbano, formado por tranquilas calles arboladas, 

como de ciudad jardín. Desciendo por una de las 

calles y una suave rampa asoma, e invita a recorrer 

una diagonal hacia la calle paralela, cruzando la 

manzana. Mientras la recorro, a ambos lados se 
percibe actividad, debo de estar atravesando un 

desfiladero de vidrio a través del que a ambos 
lados se filtra la actividad de los aprendices de 

artistas. La rampa se curva y desciende. Continúo 

la promenade... » 

MIRADAS CRUZADAS I 



La arquitectura actual, o al menos la más signi

ficativa, tiende desde hace tiempo a la desma

terialización. No solo por la creciente puesta en 

valor del paisaje preexistente como material de 

proyecto, la pérdida de relevancia de los leguajes 

heredados o el abandono de la imitación de 

otras arquitecturas como recurso. También por

que, con el siglo acabado, la modernidad, en 

palabras de Helio Piñón "como modo específico 

de concebir ha sobrevivido a los múltiples in

tentos de jubilarla", y, dentro de sus fundamen

tos estéticos, uno de los principales sigue siendo, 

con más pujanza si cabe, la posibilidad de con

cebir la forma a partir de un programa, creando 
"artefactos de legalidad propia y específica"[l). 

Pienso en estas cuestiones mientras recorro el 

campus de El Carmen de Huelva, entre objetos 

edificados, ensimismados, de diferentes lengua

jes, y al fondo contemplo una pieza de arquitec

tura que transparenta sus intenciones. Bordean

do la avenida de acceso a Huelva, una pastilla 

estrecha se alza casi hasta la cota de los bloques 

residenciales que construyen el otro lado de la 

calle. En esta pastilla "habitan" los profesores 

y a ella se enchufan cuatro bloques a los que 

se asignan los usos de un programa complejo 

(dos aularios de escuelas diferentes, una biblio

teca y un pabellón con salón de actos y cafete

ría). Bloques bajos para reducir las circulaciones 

verticales de los alumnos. 

La arquitectura necesita apoyos, lecturas para 

generarse y este edificio los encuentra en la 

interpretación del programa y del entorno ur

bano. No sorprende que en la memoria de los 

autores se repitan las términos relacionados 

con la transparencia. "La transparencia traduce 

el funcionamiento interno de la institución". 

Una traducción hacia el exterior del uso interior 

no solo figurada, también literal. Así, el gesto 

más genuino de la distribución interior consiste 
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en que la galería de conexión que da servicio 

al "peine" sale de su posición lógica a priori, en 

el eje central, y salta a la fachada de la avenida. 

Los despachos desaparecen de esta fachada y 

en ella solo se muestran las circula ci ones de 

los departamentos. Lo que estaba destinado a 

ser un alzado "doméstico", con una sucesión 

de plantas de despachos, tiene aquí un "monu

mental" cambio de escala y al mismo tiempo 

es la expresión física de esa transparencia a 

distintos niveles de la que hablamos. 

Las galerías se apilan frente a la avenida y, a 

través de un vidrio sin accidentes, el movimiento 

de los profesores se muestra a la calle como en 

una pantalla de cine. Desde esta perspectiva, 

el edificio casi se desvanece entre reflejos acuo

sos y pasa a ser un marco que muest ra única

mente la actividad que cobija. El plano de vidrio 

es el mejor anuncio de lo que "ocurre" detrás. 

Esta transparencia es muy eficaz en la imagen 

urbana y hace pensar al observador que no hay 

mejor fachada que exhibir la vida de l edificio. 

Al mismo tiempo permite generar un mágico 

corredor a triple altura, sorprendente cuando 

se accede a él por primera vez desde las galerías 

interiores y uno se encuentra encaramado en 

ese desfiladero sobre el tráfico. No obstante, 

paga un precio en el funcionamiento térmico de 

ese corredor, demasiado estanco[2J y desvalido 

ante la incidencia solar en las tardes calurosas. 

El campus como contexto 
Decían los Smithson, espléndidos proyectistas 

de edificios universitarios: "El primer deber del 

edificio es para con el tejido del que forma parte, 

y si no se conoce este tejido hay que imaginar-

10"[3J. En nuestras universidades llamamos cam

pus a casi cualquier cosa. Pero esa palabra latina 

nos ha llegado desde el otro lado del Atlántico. 

Las primeras universidades norteamericanas 

importaron el modelo del college claustral bri

tánico, aumentándolo de escala, descomponién

dolo en edificios e insertándolo en el paisaje. Al 

poco tiempo nos devolvieron el producto con la 

marca. La palabra campus se utilizó en Prince

ton por primera vez a finales del XVIII y desde 

entonces el concepto ha sobrevivido como una 

invención tan americana como los refrescos[4J, 

de forma que toda universidad de nueva creación 

con suficiente terreno para construirse aspira a 

tener aspecto de "campus"[5J. 

Pero no convendría olvidar que la escala y el 

nivel de urbanización de nuestro paisaje no es 

el norteamericano y que en casi todos nuestros 

casos nos encontramos con territorios insertos 

en la ciudad consolidada . Podemos, eso sí, ima

ginar recintos que por su dimensión y combina

ción de actividades quisieran ser también "ciuda

des ideales del conocimiento"[6J, aunque desde 
luego, sin ese componente puritano que animaba 

a las primeras universidades norteamericanas, » 
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1 Góndola móvil sobre raHes para limpieza de muro cortina z 
2 Lámina de p.v.e. fijada con anclajes metálicos 
3 Panel rígido de lana de roca, e: 50 mm. 
4 Formación de pendiente 
5 Perfil z de Chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm. 
6 Forjado canto 25+5 cm. 
7 Perfil I 20x20x1.5 mm. 
8 Enfoscado de mortero de cemento 
9 Cuadradillo 120x60x2 mm. 
10 Soporte metálico 
11 Carpintería gravent 
12 Remate de chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm. 
13 Cobijado de cámara 
14 Perfil 80x 80 x 4 mm 
15 Citara de ladrillo 
16 Zabaleta de chapa galvanizada plegada en z e: 1.5 mm. 
T7 Junta de poliestireno expandido 
18 Solerra general 14x28xl.5 
19 Mortero de agarre 
20 Solería perdida 
21 Membrana impermeabilizante 
22 Hormigón celular e: 10 cm. 
23 Emparchado de ladrillo 
24 Perfil I 50x70x5 mm. 
25 Varilla roscada 
26 Placa de escayola registr. 
27 Placa de escayola registr. semioculta 
28 Citara de ladrillo 
29 Perlesca proyectada 
30 Carpintería de madera 
31 Barandilla tipo 1. plano n04t 
32 Soleria de terrazo 40x40 cm. 
33 Rodapie de terrazo 50 mm. color gris 
34 Soporte de hormigon visto 
35 MObiliario 
36 Medio HES 120 
37 Grapa de chapa galvanizada, e: 1.5 mm. 
38 Anclaje piedra 
39 Remate de chapa galvanizada plegada. e: 1.5 mm. 
40 Piedra natural crema españa, e: 3 cm. 
41 Poliuretano proyectado, e: 30 mm. 
42 Polispasto motorizado para movimientos de elevación 

y traslación 
43 Regleta corrida 2 x 58 w. 
44 Soporte metálico HEB-120 
45 Perfileria semioculta 
46 Muro cortina con vidrio stadip 8+8 mm desarrollado por la 

firma GETYSSA 

• ••• ! 
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47 Tacos Quimicos 
48 Perfil 170 mm. 
49 Pletina 60x5 mm. 
50 Tornillos de fijación 
51 Pletinas e: 10 mm. 
52 A. Soldaduras 

B. Tornillos de fijacion 
53 Junta elástica 

Referencia página 15 

54 Remate en z de chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm. 
55 Cuadradillo 6Ox60x2 cada 50 cm. 
56 Chapa grecada de aluminio, e: 0.6 mm. 
57 Perfil I 60x60x4 mm. embutido en el hormigón 
5B Citara de ladrillo hueco doble 
59 Perfil 80x80x4 mm. 
60 Dintel de chapa, e: 5 mm. 
61 Carpintería de aluminio anodizado en su color. Tipo e.5 
62 Alfeizar de chapa galvanizada plegada lacada, e: 1.5 mm. 
63 Llave de anclaje 
64 Carpintería tipo d.3 
65 Perlesca proyectada 
66 Rodapie de terrazo 50 mm. 
67 Carpintería de aluminio anodizado en su color. Tipo e.5 
68 Carpintería tipo b.4 
69 Carpinterra de aluminio anodizado en su color. Tipo e.ll 
70 Remate en I de chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm. 
71 Pavimento de hormigon con tratamiento superficial endurecedor 
72 Losa canto 15 cm. 
73 Losa canto 25 cm. 
74 Lámina de polietileno 

Panel prefabricado de hormigon gris liso de 5.00 x 3.60 m. 
y 17 cm de espesor desarrollado por la firma PRECON 

1 PR.: N 1_""" .. ,, 
76 Montante HEB 120 

42 
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concebidas como territorios ideales, alejados 

de las "fuerzas corruptoras" de la ciudad . 

Aquellos campuses primigenios fueron ciudade

las casi siempre verdes en torno a su cuadrilátero 

central, recuerdo del claustro, que mientras 

tuvieron una escala menor pudieron diseñarse 

"de golpe", con un sistema de edificios homogé

neo en aspecto, distribución e intenciones. Pero 

cuando las universidades aumentan de dimen

sión, no pueden ser diseñadas y construidas "de 

una vez" como las ciudades ideales de la imagi

nación. En esta situación, de crecimiento progre

sivo y muy gradual, que fue la de las universida

des norteamericanas de mediados de siglo y es 

ahora la de las nuestras de reciente creación, 

¿Qué otros recursos pueden garantizar esa co

hesión a la pequeña urbe del saber? 

El más socorrido de estos recursos suele ser el 

plano de zonificación, entendido como un orga

nismo articulado, muchas veces cerrado y clá

sico. También la codificación de los procesos de 

decisión en torno a pautas previas pactadas. 

Otras veces se confía la coherencia del conjunto 

a la racionalidad, comodidad o calidad ambiental 

de los recorridos peatonales y rodados. En este 

aspecto concreto el planificador juega con la 

ventaja de que pocas veces se discute que la 

urbanización completa hay que hacerla "de 

golpe". Finalmente, sobre el tablero de ajedrez 

así trazado, se confía en la futura "calidad" de 

los edificios. 

Pero este mismo proceso es el que rige los 

parques tecnológicos o los recintos de exposi

ciones universales y no parece que en estos 

casos nuestra memoria real o figurada acerca 

de las ciudades ideales se remueva . Para la 

ciudad universitaria cabría reclamar que la 

deseada calidad de los edificios tuviera que ver 

con el compromiso de éstos con el conjunto del 

paisaje que se gerrera (más o menos urbano) y 

con el lugar en el que se insertan. Vienen a la 

memoria las palabras de Julio Cano Lasso: "En 

las viejas ciudades, naturaleza y arquitectura 

se asocian bellamente y contribuyen a crear 

un paisaje nuevo, lo que yo llamaría un paisaje 

humanizado. Las viejas universidades formaban 

parte de estos conjuntos, se integraban en el 

tejido urbano como una pieza más en ese juego 

tan bello de calles, plazas y plazuelas, claustros, 

jardines recoletos"[7]. 

Si la zonificación se queda en un dibuja de man

chas de color y los edificios son piezas ensi

mismadas, ¿en que acción se generan los su

cesos urbanos menudos, propios de nuestra 

cultura mediterránea? Es a este respecto donde 

los edificios que han de depositarse sobre nues

tros recintos universitarios pueden aportar su 

compromiso con el necesario paisaje urbano y 

donde el edificio de Carrascal y Fernández de 

la Puente abre una vía en el campus de Huelva. 

El nuevo campus de Huelva tiene sus propios 

sucesos urbanos preexistentes. El más llamativo 

está en las antiguas instalaciones militares. Su 

espacio arbolado central da la pauta para el 

trazado del nuevo campus, que lo "estira" hasta 

diseñar una banda verde equipada que se con

vertirá en su le iv motivo Los pabellones militares 

que lo circundan, dispuestos como piezas linea

les paralelas y separadas por espacios arbola

dos, han resultado, y no por casualidad, muy 

fácilmente adaptables a edificios docentes. El 

otro suceso urbano se encuentra en el límite 

opuesto: la nueva avenida de acceso a Huelva 

con su rotunda volumetría. 

Mezclando en la imaginación estos dos sucesos 

parece como si a falta de un concepto claro de 

cómo deben ser los espacios de esa "ciudad ideal 

de nuevo cuño" y de ningún compromiso con 

esa ciudad de los otros edificios recientes, el edi

ficio de C & FP incorporara, casi en un collage, 

, 
I 

'_ Biblioteca de Exeter. Louis Kahn 2_ Biblioteca de la Facultad de Arquitect ura de 
Harvard. Le Corbusier 

3_ Facultad de Matemáticas de la Universi' 
dad de Sevi lla. Alejandro de la Sota 

4_ Center for the Visual Arts. Peter Eisenman 

ambos contextos. El edificio contiene, de una 

vez, los pabellones bajos paralelos entre espacios 

arbolados (aún por plantar) y el desfiladero de 

bloques laminares que construye la nueva ave

nida de entrada a Huelva. Y en esta hibridación 

fácilmente aparecen los espacios intermedios: 

plazas, calles, miradores, puentes, pasajes, fosos ... 

Tanto es el compromiso con la creación de estos 

espacios ambiguamente urbanos que hasta la 

manipulación del acceso rodado provoca otro. 

Se trata del foso de entrada, cobijado por el 

futuro talud arbolado y atravesado por un puen

te-mirador. Esta arquitecturización de los apar

camientos es también por contra el origen de la 

limitación del gesto: este aparcamiento será 

siempre escaso e "incómodo" -como lo es en la 

ciudad consolidada-. Un aparcamiento "útil" es 

por definición "inconmensurable", grande, cre

ciente y funciona mejor en grandes playas[81. 

Respecto al recorrido peatonal de aproximación 

desde la zona del campus junto al edificio, aún 

está por construir y no sugiere nada. De eso 

se resiente el edificio, del que es difícil adivinar 

la entrada en la llegada desde el futuro espacio 

verde central (y esta es una aproximación al 

menos tan importante como la que se produce 

desde la avenida; no parece casual que en la 

página web de la facultad la imagen del edificio 

sea "desde el campus"). 

Proyecto los autores hablan de plantas bajas 

"transparentes" con las que construir esta 

transición entre el delante y el detrás. El edificio, 

de alguna manera, tendría que desaparecer a 

la cota del peatón. Este concepto puede construir » 
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por sí solo la idea de un edificio universitario. 

Así fue el caso del Centro de Artes Plásticas de 

la Universidad de Ohio, obra de Peter Eisenman, 

ubicado también en el borde de un campus en 

su contacto con la ciudad. El edificio no tiene 

delante ni detrás, no tiene fachadas, se presenta 
únicamente como una calle que conecta el cam

pus con la ciudad. El supuesto objeto desaparece 

confundido en un collage de sucesos urbanos 

que se condensan en esa esquina. Es caso ex

tremo de este otro tipo de invisibilidad: el edificio 

como una porción de paisaje urbano, indistin
guible de él[91. 

La materialidad 
Ouienes seguimos con atención la obra de Ca

rrascal y Fernández de la Puente desde sus 

inicios no dejamos de admirar su preocupación 

por otros aspectos invisibles. El espartano ajuste 

presupuestario de sus viviendas sociales, que 

no pierden por ello la calidad constructiva ni el 

aire culto; la habilidad de lidiar con éxito con la 

asfixiante normativa y supervisión de los edifi

cios escolares; la tenacidad por sacar petróleo 

de algunos pies forzados de los encargos, como 

Un concepto de la modernidad a partir del cual 
Piñón pone en valor obras de arquitectos "invisibles" 
como el argentino Mario Roberto Álvarez. Véase: Helio 
Piñón. Mario Roberto Álvarez. 
Edicions UPC, Barcelona. 2001. Págs. 7·12. 

2 El diseño del edificio suaviza, no obstante,esta estan' 
queidad, mediante una ventana corrida superior. hacia 
la azotea, prevista para crear una corriente de con· 
vección, un efecto chimenea, cuando las puertas de 
los núcleos de escaleras inferiores se encuentran 
abiertas. 

3 Marco Vidott. Alison + Peter Smithson. Editorial Gus' 
tavo Gili, Barcelona, 1997. Págs. 160·173. 

4 Paul Venable Turner. Campus. An American Planning 
Tradition. The MIT Press. Cambridge, 1995. Pago 4 
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en el caso de las viviendas de calle Vírgenes 
de Sevilla, cuyo trazado respetó el recuerdo de 

las antiguas parcelas ... 

Expresiones todas ellas de una solvencia pro

fesional cada vez más holgada que les permite 

avanzar, sin tensiones con los promotores, en 

la incorporación, a veces sinceramente experi

mental, a veces más a la moda, pero siempre 

pausada y responsable, de técnicas y materia

les que hacen muy variada la materialidad de 

su obra. En todos esos tanteos creo advertir, 

desde las primeras obras - que algunos llama

ron regionalistas-, hasta las últimas, - como la 

que comentamos, que quiere ser "industrial"-, 

una progresiva desmaterialización, una pérdida 

de peso, real y figurado, una cada vez mayor 

transparencia. 
En ese camino se encuentra este edificio, aunque 

se pueda echar de menos una más decidida 

reducción de los sistemas de acabados con los 

que se juega o un ensamble más "industrial". 

En este aspecto concretamente soy consciente 

de que el momento actual ve proliferar las 

propuestas arquitectónicas "monomateriales" 

pero no planteo esta sugerencia de reducción 

5 Pablo Campos Calvo'Sotelo ha narrado con detalle 
el impacto que a los futuros diseñadores de la Ciudad 
Universitaria de Madrid les causó la visita a algunas 
universidades norteamericanas en El viaje a la utopía. 
Editorial Complutense, Madrid, 2002. 

6 Según P. V. Turner, en su memoria inicia l de diseño 
de la Universidad de Virginia, Thomas Jefferson insiste 
por primera vez en el concepto de la "ciudad 
académica". Un concepto que hizo fortuna en los 
siguientes planificadores. 

" . 

7 Citado en Pablo Campos Calvo-Sotelo. La Universidad 
en España. Historia , Urbanismo y Arquitectura. 
Ministerio de Fomento, Madrid, 2000. Pág. 13. 

- •• I .. ,. ñ 

como un recurso con el que homologarse a 
estas imágenes últimas sino como la consecuen

cia más coherente con la dirección que llevan 

los edificios de C&DP, cada vez más esenciales, 

con menos lenguaje, menos articulaciones, a 

favor de la pura elaboración de sistemas de 

espacios y usos. 

Paseo ahora por otro lugar, al que también 
llaman campus en la Universidad de Sevilla, un 

espacio ajardinado entre las facultades científi

cas. Allí, la Facultad de Matemáticas es el edificio 

más barato e invisible de todos -por cierto casi 

monomaterial-. Es un perfecto engranaje de 

usos, contiene en su interior todo tipo de sucesos 

urbanos mediterráneos, es mucho más grande 
por dentro que por fuera, no tiene fachadas ... 

A lo largo de su carrera, Alejandro de la Sota 
recorrió todos los grados de la invisibilidad en 

la arquitectura; desde sus poblados neotradicio

na les, masivos y llenos de iconos hasta el edificio 

de los Juzgados de Zaragoza, un puro diagrama. 

A su manera, Carrascal y Fernández de la Puente 

recurren pausadamente y sin estridencias su 

propio camino de depuración. ¿o debía decir 
de invisibilidad? _ 

8 El extremo contrario, no considerar el aparcamiento 
como parte integrada en el tejido interior del campus 
sino ubicarlo en grandes playas muy periféricas dio 
lugar a un famoso comentario de Bob Hope en 1977: 
"UClA es una universidad con carreras de cuatro 
años, o de cinco si aparcas en el área 32". Véase P. V. 
Turner, op. cit., pago 267. 

9 En este sentido la propuesta de Eisenman destacaba de 
las del resto de aquél concurso restringido, que propo' 
nían nuevos objetos compactos de composición clásica 
a depositar en el campus. Véase en A Center for the 
Visual Arts. The Ohio State University Competition. 
Rizzoli, 1984. 
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