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TEORIA DE LA INVISIBILIDAD

Javier Terrados

En un encuentro con profesores de la E.T.S. de
Arquitectura de Sevilla, en abril de 1993, el
arquitecto portugués Carrilho da Graga cité un
articulo de critica arquitecténica que acababa
de enviar a imprenta. Otro arquitecto de Lisboa
le habia solicitado un comentario acerca de un
restaurante cuya ejecucién acababa de terminar
en la ciudad. Probablemente era una obra valo-
rable y cargada de recursos de disefio, imagina-
tiva y delicada, pero lo llamativo de aquel co-
mentario no era la obra en si. Lo singular era
que, para desarrollar la critica, Carrilho habfa
adoptado la personalidad de un visitante invi-
dente. El restaurante era comentado describien-
do, por ejemplo, la idoneidad del recorrido, el
tamafio adecuado de los recintos, el tacto de
las paredes, la posicién de las mesas, la como-
didad del uso de los servicios, el sonido de los
distintos pavimentos. Para alguno de los locales
"“de disefio" que conocemos, una critica de este
tipo seria imposible. Nada inteligente se puede
decir acerca de ellos que no sea la comparacion
visual con otras imagenes u otros objetos.

Va a llegar un momento en que tengamos que
pedirle a los edificios que sean invisibles. O
mejor, transparentes. Pero no en el sentido
fisico. Mas bien en el sentido de que sean
capaces de mostrarnos sin lenguajes super-
puestos ni mascaras la profundidad del pensa-
miento gue los ha proyectado. En los mejores
edificios no harfa falta “ver"” para percibir esa
inteligencia. Cualquier pieza de arquitectura
valorable tendria que poder transmitir su cali-

dad también si se prescindiera del sentido de
la vista. Imaginemos descripciones como la de
aquel restaurante aplicadas a edificios de nues-
tra historia moderna:

... Existe, en un parque universitario arbolado de
otro pais, un edificio de biblioteca exento y com-
pacto. Un cubo de ladrillo de varias plantas a la
que se accede desde unos soportales perimetrales
que nos guian a una escalinata, la cual desemboca
en un plano superior interior, un gran atrio vacio,
frio, de hormigén. Para disfrutar de la lectura hay
que dirigirse desde el atrio a unas torres de esca-
leras en sus esquinas. Por ellas ascendemos a un
anillo de libros apilados que se asoma en todas
la plantas a ese atrio monumental. Cuando esco-
gemos el libro hay un anillo més exterior, ya en
las fachadas, en las que se incrustan unos muebles
de lectura, intimos e individuales, de madera noble.
Como pupitres monacales. Tienen una pequena
ventana. Es probable, imagina el invidente, que
desde ella hdya una vista privilegiada del campus...
... En otro recinto universitario hay un edificio que
contiene una Escuela de Arte. Este es un campus
urbano, formado por tranquilas calles arboladas,
como de ciudad jardin. Desciendo por una de las
calles y una suave rampa asoma, e invita a recorrer
una diagonal hacia la calle paralela, cruzando la
manzana. Mientras la recorro, a ambos lados se
percibe actividad, debo de estar atravesando un
desfiladero de vidrio a través del que a ambos
lados se filtra la actividad de los aprendices de
artistas. La rampa se curva y desciende. Contintio

la promenade... »
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La arquitectura actual, o al menos la mds signi-
ficativa, tiende desde hace tiempo a la desma-
terializacién. No solo por la creciente puesta en
valor del paisaje preexistente como material de
proyecto, la pérdida de relevancia de los leguajes
heredados o el abandono de la imitacién de
otras arquitecturas como recurso. También por-
que, con el siglo acabado, la modernidad, en
palabras de Helio Pifién “como modo especifico
de concebir ha sobrevivido a los multiples in-
tentos de jubilarla”, y, dentro de sus fundamen-
tos estéticos, uno de los principales sigue siendo,
con mas pujanza si cabe, la posibilidad de con-
cebir la forma a partir de un programa, creando
“artefactos de legalidad propia y especifica"l'.
Pienso en estas cuestiones mientras recorro el
campus de El Carmen de Huelva, entre objetos
edificados, ensimismados, de diferentes lengua-
jes, y al fondo contemplo una pieza de arquitec-
tura que transparenta sus intenciones. Bordean-
do la avenida de acceso a Huelva, una pastilla
estrecha se alza casi hasta la cota de los bloques
residenciales que construyen el otro lado de la
calle. En esta pastilla "habitan" los profesores
y a ella se enchufan cuatro bloques a los que
se asignan los usos de un programa complejo
(dos aularios de escuelas diferentes, una biblio-
teca y un pabellén con salén de actos y cafete-
ria). Blogues bajos para reducir las circulaciones
verticales de los alumnos.

La arquitectura necesita apoyos, lecturas para
generarse y este edificio los encuentra en la
interpretacion del programa y del entorno ur-
bano. No sorprende que en la memoria de los
autores se repitan las términos relacionados
con la transparencia. “La transparencia traduce
el funcionamiento interno de la institucién”.
Una traduccién hacia el exterior del uso interior
no solo figurada, también literal. Asf, el gesto
mas genuino de la distribucién interior consiste
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en que la galeria de conexién gue da servicio
al "peine” sale de su posicién légica a priori, en
el eje central, y salta a la fachada de la avenida.
Los despachos desaparecen de esta fachada y
en ella solo se muestran las circulaciones de
los departamentos. Lo que estaba destinado a
ser un alzado “doméstico”, con una sucesion
de plantas de despachos, tiene aqui un “monu-
mental” cambio de escala y al mismo tiempo
es la expresion fisica de esa transparencia a
distintos niveles de la que hablamos.

Las galerias se apilan frente a la avenida y, a
través de un vidrio sin accidentes, el movimiento
de los profesores se muestra a la calle como en
una pantalla de cine. Desde esta perspectiva,
el edificio casi se desvanece entre reflejos acuo-
SOS y pasa a ser un marco que muestra Unica-
mente la actividad que cobija. El plano de vidrio
es el mejor anuncio de lo que “ocurre” detras.
Esta transparencia es muy eficaz en la imagen
urbanay hace pensar al observador que no hay
mejor fachada que exhibir la vida del edificio.
Al mismo tiempo permite generar un magico
corredor a triple altura, sorprendente cuando
se accede a él por primera vez desde las galerias
interiores y uno se encuentra encaramado en
ese desfiladero sobre el tréfico. No obstante,
paga un precio en el funcionamiento térmico de
ese corredor, demasiado estancol?! y desvalido
ante la incidencia solar en las tardes calurosas.

El campus como contexto

Decian los Smithson, espléndidos proyectistas
de edificios universitarios: “El primer deber del
edificio es para con el tejido del que forma parte,
y si no se conoce este tejido hay que imaginar-
l0"13, En nuestras universidades llamamos cam-
pus a casi cualquier cosa. Pero esa palabra latina
nos ha llegado desde el otro lado del Atldntico.
Las primeras universidades norteamericanas
importaron el modelo del college claustral bri-
tanico, aumentandolo de escala, descomponién-
dolo en edificios e insertandolo en el paisaje. Al
poco tiempo nos devolvieron el producto con la
marca. La palabra campus se utilizé en Prince-
ton por primera vez a finales del XVIII y desde
entonces el concepto ha sobrevivido como una
invencion tan americana como los refrescost],
de forma que toda universidad de nueva creacién
con suficiente terreno para construirse aspira a
tener aspecto de “campus”3!,

Pero no convendria olvidar que la escala y el
nivel de urbanizacién de nuestro paisaje no es
el norteamericano y que en casi todos nuestros
€asos nos encontramos con territorios insertos
en la ciudad consolidada. Podemos, eso si, ima-
ginar recintos que por su dimensién y combina-
cién de actividades quisieran ser también “ciuda-
des ideales del conocimiento”!®], aunque desde
luego, sin ese componente puritano que animaba

a las primeras universidades norteamericanas, »»
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Gondola mévil sobre railes para limpieza de muro cortina z
Lémina de p.v.c. fijada con anclajes metalicos
Panel rigido de lana de roca, e: 50 mm.
Formacién de pendiente

Perfil z de chapa galvanizada plegada, e:1.5 mm.
Forjado canto 25+5 cm.

Perfil | 20x20x1.5 mm.

Enfoscado de mortero de cemento

Cuadradillo 120x60x2 mm.

Soporte metélico

Carpinteria gravent

Remate de chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm.
Cobijado de cdmara

Perfil 80x 80 x 4 mm

Citara de ladrillo

Zabaleta de chapa galvanizada plegada en z e: 1.5 mm.
Junta de poliestireno expandido

Solerfa general 14x28x1.5

Mortero de agarre

Soleria perdida

Membrana impermeabilizante

Hormigén celular e: 10 cm.

Emparchado de ladrillo

Perfil | 50x70x5 mm.

Varilla roscada

Placa de escayola registr.

Placa de escayola registr. semioculta

Citara de ladrillo

Perlesca proyectada

Carpinteria de madera

Barandilla tipo 1. plano n°41

Soleria de terrazo 40x40 cm.

Rodapie de terrazo 50 mm. color gris

Soporte de hormigon visto

Mobiliario

Medio HEB 120

Grapa de chapa galvanizada, e: 1.5 mm.

Anclaje piedra

Remate de chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm.
Piedra natural crema esparia, e: 3 cm.
Poliuretano proyectado, e: 30 mm.

Polispasto motorizado para movimientos de elevacién
y traslacién

Regleta corrida 2 x 58 w.

Soporte metdlico HEB-120

Perfileria semioculta

Muro cortina con vidrio stadip 8+8 mm desarrollado por la
firma GETYSSA

Referencia pagina 15

Tacos quimicos
Perfil 170 mm.
Pletina 60x5 mm.
Tornillos de fijacion
Pletinas e: 10 mm.
A. Soldaduras
B. Tornillos de fijacion
Junta elstica
Remate en z de chapa galvanizada plegada, e: 1.5 mm.
Cuadradillo 60x60x2 cada 50 cm.
Chapa grecada de aluminio, e: 0.6 mm.
Perfil | 60x60x4 mm. embutido en el hormigén
Citara de ladrillo hueco doble
Perfil 80x80x4 mm.
Dintel de chapa, e: 5 mm.
Carpinteria de aluminio anodizado en su color. Tipo e.5
Alfeizar de chapa galvanizada plegada lacada, e: 1.5 mm.
Llave de anclaje
Carpinteria tipo d.3
Perlesca proyectada
Rodapie de terrazo 50 mm.
Carpinteria de aluminio anodizado en su color. Tipo e.5
Carpinterfa tipo b.4
Carpinteria de aluminio anodizado en su color. Tipo el
Remate en | de chapa galvanizada plegada, e:1.5 mm.
i de hormigon con i uperficial endurecedor
Losa canto 15 cm.
Losa canto 25 cm.
Lamina de polietileno
Panel prefabricado de hormigon gris liso de 5.00 x 3.60 m.
y 17 cm de espesor desarrollado por la firma PRECON

o~

Referencia pagina 15
Montante HEB 120

42 |



concebidas como territorios ideales, alejados
de las “fuerzas corruptoras” de la ciudad.
Aquellos campuses primigenios fueron ciudade-
las casi siempre verdes en torno a su cuadrildtero
central, recuerdo del claustro, que mientras
tuvieron una escala menor pudieron disefarse
“de golpe”, con un sistema de edificios homogé-
neo en aspecto, distribucién e intenciones. Pero
cuando las universidades aumentan de dimen-
sién, no pueden ser disefiadas y construidas “de
una vez" como las ciudades ideales de la imagi-
nacion. En esta situacién, de crecimiento progre-
sivo y muy gradual, que fue la de las universida-
des norteamericanas de mediados de siglo y es
ahora la de las nuestras de reciente creacion,
¢Qué otros recursos pueden garantizar esa co-
hesion a la pequefia urbe del saber?

El mas socorrido de estos recursos suele ser el
plano de zonificacién, entendido como un orga-
nismo articulado, muchas veces cerrado y cla-
sico. También la codificacion de los procesos de
decisién en torno a pautas previas pactadas.
Otras veces se confia la coherencia del conjunto
a la racionalidad, comodidad o calidad ambiental
de los recorridos peatonales y rodados. En este
aspecto concreto el planificador juega con la
ventaja de que pocas veces se discute que la
urbanizacién completa hay que hacerla “de
golpe”. Finalmente, sobre el tablero de ajedrez
asf trazado, se confia en la futura “calidad” de
los edificios.

Pero este mismo proceso es el que rige los
parques tecnoldgicos o los recintos de exposi-
ciones universales y no parece que en estos
casos nuestra memoria real o figurada acerca
de las ciudades ideales se remueva. Para la
ciudad universitaria cabria reclamar que la
deseada calidad de los edificios tuviera que ver
con el compromiso de éstos con el conjunto del
paisaje que se gerera (mds 0 menos urbano) y
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1_ Biblioteca de Exeter, Louis Kahn

2_ Biblioteca de la Facultad de Arquitectura de
Harvard, Le Corbusier

con el lugar en el que se insertan. Vienen a la
memoria las palabras de Julio Cano Lasso: “En
las viejas ciudades, naturaleza y arquitectura
se asocian bellamente y contribuyen a crear
un paisaje nuevo, lo que yo llamaria un paisaje
humanizado. Las viejas universidades formaban
parte de estos conjuntos, se integraban en el
tejido urbano como una pieza mas en ese juego
tan bello de calles, plazas y plazuelas, claustros,
jardines recoletos"t71,

Si la zonificacién se queda en un dibujo de man-
chas de color y los edificios son piezas ensi-
mismadas, {en que accién se generan los su-
cesos urbanos menudos, propios de nuestra
cultura mediterrdnea? Es a este respecto donde
los edificios gue han de depositarse sobre nues-
tros recintos universitarios pueden aportar su
compromiso con el necesario paisaje urbano y
donde el edificio de Carrascal y Fernandez de
la Puente abre una via en el campus de Huelva.
El nuevo campus de Huelva tiene sus propios
sucesos urbanos preexistentes. EI mas llamativo
estd en las antiguas instalaciones militares. Su
espacio arbolado central da la pauta para el
trazado del nuevo campus, que lo “estira” hasta
disefiar una banda verde equipada que se con-
vertird en su leiv motiv. Los pabellones militares
que lo circundan, dispuestos como piezas linea-
les paralelas y separadas por espacios arbola-
dos, han resultado, y no por casualidad, muy
facilmente adaptables a edificios docentes. El
otro suceso urbano se encuentra en el limite
opuesto: la nueva avenida de acceso a Huelva
con su rotunda volumetria.

Mezclando en la imaginacién estos dos sucesos
parece como si a falta de un concepto claro de
cémo deben ser los espacios de esa “ciudad ideal
de nuevo cufio” y de ninglin compromiso con
esa ciudad de los otros edificios recientes, el edi-
ficio de C & FP incorporara, casi en un collage,

3_Facultad de Matemaéticas de la Universi-
dad de Sevilla, Alejandro de la Sota

=

4_ Center for the Visual Arts, Peter Eisenman

ambos contextos. El edificio contiene, de una
vez, los pabellones bajos paralelos entre espacios
arbolados (aln por plantar) y el desfiladero de
blogues laminares que construye la nueva ave-
nida de entrada a Huelva. Y en esta hibridacion
facilmente aparecen los espacios intermedios:
plazas, calles, miradores, puentes, pasajes, fosos...
Tanto es el compromiso con la creacion de estos
espacios ambiguamente urbanos que hasta la
manipulacién del acceso rodado provoca otro.
Se trata del foso de entrada, cobijado por el
futuro talud arbolado y atravesado por un puen-
te-mirador. Esta arquitecturizacién de los apar-
camientos es también por contra el origen de la
limitacién del gesto: este aparcamiento serd
siempre escaso e “incomodo” -como lo es en la
ciudad consolidada-. Un aparcamiento “Util" es
por definicién “inconmensurable”, grande, cre-
ciente y funciona mejor en grandes playas!®l.
Respecto al recorrido peatonal de aproximacion
desde la zona del campus junto al edificio, atin
estd por construir y no sugiere nada. De eso
se resiente el edificio, del que es dificil adivinar
la entrada en la llegada desde el futuro espacio
verde central (y esta es una aproximacién al
menos tan importante como la que se produce
desde la avenida; no parece casual que en la
pagina web de la facultad la imagen del edificio
sea “desde el campus”).

Proyecto los autores hablan de plantas bajas
“transparentes” con las que construir esta
transicion entre el delante y el detrés. El edificio,
de alguna manera, tendria que desaparecer a

la cota del peatdn. Este concepto puede construir »>
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por si solo la idea de un edificio universitario.
Asi fue el caso del Centro de Artes Pldsticas de
la Universidad de Ohio, obra de Peter Eisenman,
ubicado también en el borde de un campus en
su contacto con la ciudad. El edificio no tiene
delante ni detrds, no tiene fachadas, se presenta
Unicamente como una calle que conecta el cam-
pus con la ciudad. El supuesto objeto desaparece
confundido en un collage de sucesos urbanos
que se condensan en esa esquina. Es caso ex-
tremo de este otro tipo de invisibilidad: el edificio
como una porcién de paisaje urbano, indistin-
guible de €I,

La materialidad

Quienes seguimos con atencién la obra de Ca-
rrascal y Ferndndez de la Puente desde sus
inicios no dejamos de admirar su preocupacion
por otros aspectos invisibles. El espartano ajuste
presupuestario de sus viviendas sociales, que
no pierden por ello la calidad constructiva ni el
aire culto; la habilidad de lidiar con éxito con la
asfixiante normativa y supervision de los edifi-
cios escolares; la tenacidad por sacar petréleo
de algunos pies forzados de los encargos, como

en el caso de las viviendas de calle Virgenes
de Sevilla, cuyo trazado respeté el recuerdo de
las antiguas parcelas...

Expresiones todas ellas de una solvencia pro-
fesional cada vez mas holgada que les permite
avanzar, sin tensiones con los promotores, en
la incorporacién, a veces sinceramente experi-
mental, a veces mds a la moda, pero siempre
pausada y responsable, de técnicas y materia-
les que hacen muy variada la materialidad de
su obra. En todos esos tanteos creo advertir,
desde las primeras obras - que algunos llama-
ron regionalistas-, hasta las ultimas, - como la
que comentamos, que quiere ser “industrial”-,
una progresiva desmaterializacién, una pérdida
de peso, real y figurado, una cada vez mayor
transparencia.

En ese camino se encuentra este edificio, aunque
se pueda echar de menos una mds decidida
reduccién de los sistemas de acabados con los
gue se juega o un ensamble mds “industrial”.
En este aspecto concretamente soy consciente
de que el momento actual ve proliferar las
propuestas arquitecténicas “monomateriales”
pero no planteo esta sugerencia de reduccién

como un recurso con el que homologarse a
estas imagenes ultimas sino como la consecuen-
cia mas coherente con la direccién que llevan
los edificios de C&DP, cada vez mas esenciales,
con menos lenguaje, menos articulaciones, a
favor de la pura elaboracién de sistemas de
espacios y usos.

Paseo ahora por otro lugar, al que también
llaman campus en la Universidad de Sevilla, un
espacio ajardinado entre las facultades cientifi-
cas. Allf, la Facultad de Matemaéticas es el edificio
mas barato e invisible de todos -por cierto casi
monomaterial-. Es un perfecto engranaje de
usos, contiene en su interior todo tipo de sucesos
urbanos mediterraneos, es mucho mds grande
por dentro que por fuera, no tiene fachadas...
A lo largo de su carrera, Alejandro de la Sota
recorrié todos los grados de la invisibilidad en
la arquitectura; desde sus poblados neotradicio-
nales, masivos y llenos de iconos hasta el edificio
de los Juzgados de Zaragoza, un puro diagrama.
A sumanera, Carrascal y Ferndndez de la Puente
recurren pausadamente y sin estridencias su
propio camino de depuracién. ¢O debia decir
de invisibilidad? m

1 Un concepto de la modernidad a partir del cual
Pifién pone en valor obras de arquitectos “invisibles"
como el argentino Mario Roberto Alvarez. Véase: Helio
Pifién. Mario Roberto Alvarez.

Edicions UPC, Barcelona, 2001. Pags. 7-12.

2 Eldisefio del edificio suaviza, no obstante,esta estan-
queidad, mediante una ventana corrida superior, hacia
la azotea, prevista para crear una corriente de con-
veccion, un efecto chimenea, cuando las puertas de
los ntcleos de escaleras inferiores se encuentran
abiertas.

3 Marco Vidott. Alison + Peter Smithson. Editorial Gus-
tavo Gili, Barcelona, 1997. Pags. 160-173.

4 Paul Venable Turner. Campus. An American Planning
Tradition. The MIT Press. Cambridge, 1995. Pag. 4
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5 Pablo Campos Calvo-Sotelo ha narrado con detalle
el impacto que a los futuros disefiadores de la Ciudad
Universitaria de Madrid les caus6 la visita a algunas
universidades norteamericanas en El viaje a la utopia.
Editorial Complutense, Madrid, 2002.

6 Segun P. V. Turner, en su memoria inicial de disefio
de la Universidad de Virginia, Thomas Jefferson insiste
por primera vez en el concepto de la “ciudad
académica”. Un concepto que hizo fortuna en los
siguientes planificadores.

7 Citado en Pablo Campos Calvo-Sotelo. La Universidad
en Espana. Historia, Urbanismo y Arquitectura.
Ministerio de Fomento, Madrid, 2000. P&g. 13.

8 El extremo contrario, no considerar el aparcamiento
como parte integrada en el tejido interior del campus
sino ubicarlo en grandes playas muy periféricas dio
lugar a un famoso comentario de Bob Hope en 1977:
"UCLA es una universidad con carreras de cuatro
afios, o de cinco si aparcas en el drea 32". Véase P. V.
Turner, op. cit., pag. 267.

9 En este sentido la propuesta de Eisenman destacaba de
las del resto de aquél concurso restringido, que propo-
nian nuevos objetos compactos de composicién clasica
a depositar en el campus. Véase en A Center for the
Visual Arts. The Ohio State University Competition.
Rizzoli, 1984.
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