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DOS EPIGRAMAS DE 
ARQUITECTURA 

Casa para Fernando Villalón;Daoiz y Alcón, 
Conde de Miraflores de los Angeles. 

José Enrique López-Canti 
Plaza del 
Ayuntamiento 

"Si Dios fuera un cíclope, España sería su ojo". 
Cloran, Diario de pesadumbre 

El veintiocho de marzo de mil novecientos 
treintiuno, en el periódico "La conquista del 
estado", E. Giménez Caballero homenajeaba 
un año después de su muerte, al amigo, poeta 
y ganadero Fernando Villalón. En un artículo 
titulado "Origen europeo, liberal yantiespañol 
de las corridas de toros", que contaba en cada 
uno de sus fragmentados párrafos con versos 
del poeta, se podía leer al final, a modo de 
conclusión, el siguiente corolario: "Los toros 
son el último refugio que resta a la España 
heroica, audaz, pagana y viril, ya a punto de 
ser asfixiada por una España humanitarista, 
socializante, semieuropea, híbrida, burguesa, 
pacifista y pedagógica. Los toros son el último 
reflejo del español que se jugó la vida en aven-

turas, que conquistó América, que invadió 
dominador la Europa del Renacim iento" . 
Es obvio que para cualquier hispanista la com­
prensión del texto periodístico de Caba llero se 
le hubiera hecho más llevadera y sencilla de 
haberse titulado "Origen antieuropeo, conser­
vador y españolista de las corridas de toros". 
Pero estas dificultades son comunes para todos 
los hablantes, y emanan fundamentalmente 
de personajes cuyo cruce de caminos ha tran­
sitado en todas sus gamas y modalidades de 
la avant-garde al fascismo. 

Por otro lado, bastaba que Villalón sintiera 
pasión simultánea por el automóvil y el caballo; 
el campo y la urbana ciudad, para const ituirse 

el Ramón Auñón 

el San Miguel 

en mito, que aquí, con falta de fortuna, es pleno 
sinónimo de una eterna imposibilidad por des­
velar, por desempolvar y destejer; una decla­
ración colmada de indolencia al entendimiento 
de la realidad . Atosigados por el anecdotario 
complaciente y simpático que construye visio­
nes artificiales, y que escasamente utiliza la 
tradición o la mitología para fundar nuevas 
visiones, el sur ha sido ejemplo clásico, reino 
de topicolandia. 

Sólo quizá la generación del 50 del pasado 
siglo, nacida sobre la muerte de Villalón y con 
largas décadas de régimen por delante, haya 
entendido el nivel de ruina que se deriva de 
esta situación pincelada. Y de ello no ha podido » 
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dar mejor cuenta que con su actitud autolesiva 
ininterrumpida en el tiempo, que los ha borrado 

prácticamente a casi todos del terreno. 

Pero el deterioro físico no ha sido núcleo de 
atención en sus poéticas; más bien las ruinas 

de la inteligencia han colmado como expresión 
más nítida una vivencia que en arquitectura 
-no podía ser de otra manera-, alcanza una 

herencia y un camino, que si bien paralelo, 
cogidos de la mano, es diferente. 
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No es de extrañar así, que Guillermo Vázquez 
Consuegra señale a 1946 como el punto sin 
retorno a partir del cual se va produciendo de 
forma impenitente la destrucción de la casa 
Villa Ión, casa que, sólo tres décadas después, 
se halla en situación de ruina irreversible. Como 
dice el propio arquitecto: "Por tanto sólo algunos 
elementos de una casa desplomada, sin techos, 
pavimentos, ni carpinterías, como su portada 
de piedra y las columnas del patio principal 
llegaron hasta nosotros en 1984, fecha en que 

se inicia el dilatado proceso de intervención ..... 

y acaso ¿no es suficiente representación de 
esa España heroica, la conservación de colum­
nas y piedras de escudos y portadas, que como 

dientes se resisten a la podredumbre, mientras 
que la España pedagógica se queda sin suelos 
que pisar, postigos que cerrar, techos con los 
que cubrirse? ¿No es el desplome de los muros 
el dibujo agitado de la historia que habrá de 
enderezarse y sujetarse desde un nuevo espacio 
y un nuevo tiempo en el interior? 

El primer epigrama del que quiero hablar en 
consecuencia, es el de la arquitectura demo­
crática, de ahí que considere festivo este trabajo 
del arquitecto G.V.C, y me haga sentir en deuda. 

Desde la declaración en 1981 de la casa como 
Monumento Histórico-Artístico de ámbito na­
cional, ¿se pOdía intervenir de otra manera 
que no fuese «ni el mimetismo historicista ni 
el collage moderno», como afirma el arquitecto 
en una entrevista periodística[l)? Está claro 

que entre ambas bandas no sólo se abre espa­

cio para la instalación de una nueva arquitec­
tura con una determinada intención, también 
se restablece una responsabilidad con el pasa­
do convulso; el parénteSiS eterno con el que 
hemos cruzado el siglo pasado, y toda la carga 
tópica, de un banal mediterráneo, por el que 
han cruzado toros de ojos verdes y caballos 

al trote independizados de la realidad social. 
Tocaba por consiguiente en este trabajo no 
sólo rehabilitar arquitectura, sino emprender 
con cautela, sosiego y responsabilidad un 
nuevo destino en el trato con las cosas, encar­
gado a un mismo tiempo de destejer y producir 
con ello, a la vez, un nuevo tapiz. Y digo bien 

con no sólo rehabilitar arquitectura, ya que 
un nuevo espacio cívico delantero inicia la 

intervención; descorriendo cortinas, volcando 
finalmente la cultura a la comunidad. Que a 
nadie extrañe entonces lo dilatado de su pro­

ceso en el tiempo, que aún mantiene huellas 
frescas, como en la impresionante escalinata 
a eje de entrada que de momento a ningún 
lugar conduce, en un guiño excéntrico y pro­
visional al personaje que finalmente la habita 
con sus legajos. Y que a nadie tampoco extrañe 

que de entre las abundantes obras y proyectos 
de los últimos años realizados por G.v.C -casi 
todos ellos, obtenidos por concursos-, sea 
especialmente esta obra que atraviesa muchos 

cursos diferentes del tiempo, la ideal para 
referirla como ejemplo de su hacer. 

Por ello, el segundo epigrama del que deseo 
hablar, es el de la arquitectura narradora . 
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Parece la arquitectura en esta clase de tareas 
doblegada al análisis histórico de su propio sus­
trato; al dictamen ordenado de su jerarquía e 
importancia espacial. Parece también, que en el 
escaso retazo de una umbría pasada, o una piedra 
caída se encuentre el máximo horizonte a incor­
porar en el futuro de la edificación; y que final­
mente, el mundo material imponga una nueva 
guía intuitiva a la arquitectura que restablece su 
siguiente destino. Pero de esta forma comedida 
sólo puede dar cuenta su autor. 

A otros corresponda festejar, más libremente, 
una labor llena de aconteceres nada evidentes. 
y de entre esa arquitectura narradora, entresaco 
los siguientes episodios: el óvalo de la escalera 
principal, tamizado por celosía, como clausura 
vertical y que recuerda la misa que Villa Ión y sus 
compañeros de cuadrilla le escucharon en honor 
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al alma de Gaya (que aún pulula entre los solitarios 
caballetes). Bajorrelieves que han sido condena­
dos al blanco y sobre los que una nueva tramoya 
se divisa y adivina. También esa baranda del patio 
principal, que no se abraza de columna en colum­
na, retirada un paso atrás, que quiere dejar lo 
doméstico para un nuevo uso público estrenado; 
los colores naranjas de las maderas, los grises 
de los hormigones madereros, los azulones gri­
sáceos de las chapas, ¿no son nuevas cartas opti­
mistas de colores que la luz natural espolea con 
concentradas explosiones? 

Aquí hay una verdadera estrategia por construir 
a un tiempo y estar simultáneamente atemorizado 
por el proceso inverso, el del inevitable deterioro. 
Por eso, tal vez, una de las nuevas escaleras que 
el propio G.V.c. ha denominado hermosa, -no sin 
faltarle razón-, jamás perderá esta condición. No 
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es sólo una hélice, es algo que aunque perdiera 
todo su revestimiento y material auxiliar (el ven­
dible al peso) seguiría siendo útil a la subida y 
bajada de perros y humanos. Así mismo, la dosis 
suficiente de verdina aparece enmarcada al centro 
del patio, en mármol bajo permanente borbotón 
de agua, como si cualquier otro punto de aparición 
fuera un drama que inicia rápida la memoria de 
la indolencia, una vez más, en otro siglo, ¿cuántos 
más? Advertido viene del espanto inexorable de 
los abandonos y ruinas y se ha imaginado una 
obra cuyo deterioro sólo quedará restringido a 
lo facial. Nunca más sin suelo y sin techo, un dila­
tado esfuerzo en el tiempo que ha sustraído a la 
arquitectura lo heroico para ofrecer a cambio lo 
pedagógico _ 

Entrevista periodística realizada a G.V.C. por Jesús 
Granada y Mara Bravo y publicada en Diario de Sevilla. 
Culturas. 27,01-2000. 
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1 Remate de piedra 25 Lámina de agua Estanque _ -- • rrll......., 
2 Escalón de edificio existente 26 Aplacado de piedra - 3 cm planta ~ r: ~;. ~ 
3 Adoquín de granito 27 Mortero de impermeabilización 11 

4 Mortero anhidro 2 cm - Tipo Vandex I ~ :¡",: ... :':_:,~,,::,;! 
5 Hormigón H-250 28 Albardilla de granito -10x35 ' / ,'" • " 
6 Lámina de polietileno - 0,4 mm 29 Junta Adeka ~ , " 
7 Albero compactada - 15 cm 30 Muro de hormigón ,. ~ . - ~ : 
8 Lámina de geotextil - 260gr/m' 31 Panel ranurado de poliestireno ~ : 
9 Terreno compactado 95% P.N, 32 Granito .H ssJ 135 120 I " ' 

10 Banco de piedra 33 Lámina de agua ~ •. sor.'.';"T"--§ll~~:: .:l,i ':! 
11 Panel ranurado 34 Anclaje tipo MTR-l0-150 _ • 

de poliestireno 35 Rejilla - Recogida de agua § 
12 Aplacado de piedra 36 Mortero de resina acrnica - 3 cm 
13 Hormigón H-200 37 Remate de piedra 5,Q. t' qSO , nivel iolera 

14 Terreno compactado 95% PN. 38 Fábrica de ladrillo ---.lL ~ _ R . 
15 Lámina de geotextil - 260gr/m2 39 Adoquín de granito t~~ ~Itz:.~f 
16 Lámina de polietileno - 0,4 mm 40 Mortero anhidro 
17 Albero compactado -10 cm 41 Hormigón H-250 
18 Hormigón H-125 42 Lámina de polietileno 
19 Mortero de cemento 43 Albero compactado 95% P.N. 
20 Cuarcita celeste 44 Lámina de geotextil - 260gr/m' 
21 Banco de piedra 45 Terreno compactado 95% PN. 
22 Junta Adeka 46 Hormigón H·200 
23 Hormigón H-200 47 Hormigón de limpieza 
24 Hormigón de limpieza 48 Tubo de desague -0 20 

- - .. 
.7 

'00 'b-- 48 

A Chapa acero inox. - 400 x 250 aprox. 
B Perfil HEB 120 acero inox. 
C 5 tornillos acero inox. - M16 - L= 15 cm 

recibidos con Epoxi O espárrago, roscado y soldado 
O Chapa acero inox. - E= 8 mm 
E Pletina acero inox. - E= 12 mm 
F Perfil T 120 acero inox. 
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1. Sala Villal6n 
Z.Dep{'ndenciasdeadministraci6n 

y atenci6nal público 

4. Taller de usos múltiples 1 
5. Taller de fotoqrafía y vídeo 

1. Almacén y archivo 
2.Cafeteria 

I MIRADAS CRUZADAS 

Planta Primera 

Entreplanta 
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2.Zonaadministraliva 
3. Sala de exposiciones 
4.SalamuseoZ 
5.Cafeterla 
6.0ep6sitoarqueoIÓQico 
7. Sala museo 1 

(archivoarqueolóqico) 

J.Talleresu50smúlliples2 

4. Taller de cerámicil 
5.Tallerdeplnturil 

Planta sótano y baja 

Sección 1 

Planta Segunda Sección 2 

Sección 3 
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