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“La voluptuosidad s
esencia, trasgresion,

4

umergio en el Mal, y paso a ser, en
peracion del horror. Cuanto mas grande

era el horror, mas profundo era el goce. Los relatos del sabbat,
sean o no imaginarios, tienen un sentido: es el suefio de un
placer monstruoso. Los libros de Sade son su prolongacion...”

Georges Bataille

El Erotismo (trad. de Juan Giner)
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"“El Apocalipsis ya ha llegado, no hay posibilidad de redencién para los hombres, sino
una fatalidad que deben aceptar mas alla de su entendimiento y de su voluntad”

a trama del film Apocalypse Now, de
I F.F. Coppola, gira en torno a una mi-

sién suicida que lleva a un grupo de
soldados estadounidenses a las entrafas de la
selva (al corazén de las tinieblas) vietnamita
para encontrar a un desertor, el coronel Kurtz,
que sequn los informes especiales se ha vuelto
loco. Kurtz ha creado en la selva un campo de
exterminio (no de concentracién) donde siem-
bra arbitrariamente el horror o el favor (como
si fuese un Dios antiguo). Como un Nietzsche
de seqgunda generacién Kurtz opone el orden
de la crueldad intuitiva-deshumanizada (la
madre que devora a sus hijos) al orden de la
crueldad racional-humanizada (el orden de la
politica, de la economia, de la técnica y de la
medicina, de la ciencia que cred la Bomba
Atémica y el gas Mostaza). Con su actitud
desafiante y su muerte ritual, Kurtz se ha
rebelado contra un orden racional cuya mdxima
perversion después de Auswitch es la conver-
sién de todo (incluso la guerra) en mero espec-
tdculo para ser consumido.
Dos décadas después de su estreno el film de
Coppola ha adquirido una nueva dimension.
Lo que realmente motivo la guerra del Vietnam
(y las posteriores) no fue el interés econémico,
politico o tecnoldgico, si no encontrar un buen
pretexto para la transmision de un espectaculo
exotico. En la actualidad, la idea de movilizacion
total (todas las energias de un pais poniéndose
al servicio de la maquinaria de la guerra) se
traslada al ambito del consumo de imdgenes
violentas. Unas imagenes en las que la realidad
queda transfigurada de modo que el telespec-
tador se siente participe de los actos de horror
y destruccién de unos soldados, que llevan a
cabo sus operaciones como si estuviesen ma-
nejando un videojuego. En esta perversion del
orden simbdlico, el enemigo desaparece como

~ APOCALYPSE NEITHER NOW NOR EVER

tal, es un mero insecto que hay que fumigar.
Apocalypse Now ya planteaba la identificacion
entre virtualidad y realidad, la fusion entre el
mundo y su imagen, la degradacién de lo real
a un mero material para la produccién y difu-
sién de noticias e imagenes. El film de Coppola
apuntaba un fenémeno creciente de la sociedad
contempordanea: la pérdida del referente exter-
no (del mundo real) para que todo se transfor-
me en texto, en narracién. Pero lo mas inquie-
tante es que ya no es posible salirse fuera de
esos textos para poder comparar lo narrado
con la narracién. Todos estamos involucrados
en la narracién, todos somos espectdculo. Es
una intromisién absoluta de lo tecnoldgico en
nuestras vidas que borra toda realidad externa
e interna y nos condena a ser una mera muti-
laciéon de mdltiples narraciones.

{Es entonces posible sostener un discurso
apocaliptico en esta época (que algunos llaman
posmodernidad), en un mundo donde desapa-
rece lo real y todo se convierte en texto? El
relato apocaliptico es un relato para acabar
con todos los relatos, que reniega de si mismo
y destruye por completo todo lo anterior. En
vez de justificar la conexién entre remitente y
destinatario, el relato apocaliptico se puede
describir como una carta que se autodestruye.
Es pura neutralidad en la cual todos los circuitos
sensoriales quedan reunidos en torno a una
pura congelacion del tiempo: la escritura. Es
un relato que niega, absorbe y mutila todas
las narraciones en una sola narraciéon. Hasta
el propio texto apocaliptico queda autofagoci-
tado en su propia narracion.

Y cuando somos conscientes de que el relato
apocaliptico por su propia naturaleza tiende a
la autodestruccién es cuando descubrimos la
gran astucia de todo mensaje apocaliptico: se
escriben relatos sobre el final del tiempo para

Félix Duque

que ese final nunca llegue. El relato apocaliptico
es un pretexto para postergar el fin, ya que la
narracion del fin impide su realizacion factica.
La escritura es la ultima astucia del hombre.
Al adelantarse al tiempo final y petrificarlo, el
mensaje apocaliptico reniega de su propia
condiciéon de mensaje y queda condenado para
siempre a no traspasar a todos los hombres,
y, por tanto, a no agotarse nunca: Apocalypse
neither now nor ever.

Y cémo se llevan a cabo estas estrategias de
presentar el fin de los tiempos para negarlo en
los discursos artisticos de la posmodernidad?
A mi entender estds estrategias han sido reco-
gidas por los creadores contempordneos a modo
de propuestas parddicas y paraddjicas que dan
una nueva vuelta de tuerca a la astucia de hablar
del fin con el propdsito de postergarlo (en una
simulacion permanente del Apocalipsis para
convertirlo en puro espectdculo). En esta linea
se enmarcan los disefios de Centros Comerciales
(los nuevos templos de la sociedad del consumo),
concebidos como espacios que han sobrevivido
a una guerra nuclear. La idea es que estos
edificios han pasado la prueba de la destruccién
masiva, como si se les dijera a los clientes que
el Apocalipsis ya ha ocurrido, pero que ellos no
se han enterado porque les ha pillado compran-
do. Los clientes (consumidores) estdn encerra-
dos en una especie de cueva artificial que les
aisla del mundo exterior, encadenados a un
consumo incesante de productos y noticias.
Propuestas como estas plantean que el Apoca-
lipsis ya ha llegado (ya ha sido), pero la protec-
cién del propio mensaje apocaliptico (la narra-
cién del fin que impide el fin) hace creer a los
clientes (espectadores-consumidores) que si-
guen siendo hombres, cuando se han converti-
dos en larvas dentro de un sistema paranoico
de consumo y destruccién m This is the end
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