
No he encontrado, en castellano, la palabra exacta que llame 

a las estancias que aparecen después de las estancias de en­

trada, los compases y atrios; después de los zaguanes y los 

jo les, o tras los estrechos pasillos quebrados que esconden 

los corazones de las casas andaluzas, por donde discurren 

los preámbulos más lentos del pensamiento, haciendo tiem­

po de espera y desvarío. Cuando no aparecen las ideas ni los 

significados de las cosas, son los nombres los únicos hilos 

que pueden conducirnos a las entrañas desconocidas. 

I PREÁMBULOS 

Los caminos del arte han sido irremediablemente diversos 

e incluso contradictorios a lo largo del tiempo y en ellos han 

estado siempre enmarañados los procesos de producción y 

comunicación o, con otras palabras, de factura y lectura, de 

propaganda y comunicación, de ensimismada u obligada 

soledad y de aceptación social. En ambos podrán recono­

cerse elementos que se relacionan con la vida de las comu­

nidades, pero en la producción pueden considerarse priori­

tariamente aquellos que conciernen a la vida privada de un 

productor tan individual hasta de ser capaz de generar en 

solitario mecanismos de oposición y enfrentamiento a los 

vientos predominantes de su entorno, habiendo habido mo­

mentos en los que este impulso romántico, que le confería el 

estigma de la incomprensión o incluso de la maldición so­

cial, fue considerado el factor esencial para su condición a r­

tística. Lejos ya de ahora, cuando no solo el mercado más 

importante de la arquitectura contemporánea ha sido fe­

rozmente ocupado por compañías comerciales multinacio­

nales, sino que, además, esas mismas compañías ocupan de 

prestado o en propiedad los medios omnipotentes de difu­

sión y propaganda y, finalmente, se dan a sí mismas los pre­

mios más codiciados y los más universales reconocimien­

tos de la supuesta cultura de la contemporaneidad, cerrán­

dose de esta manera el círculo de hierro de la oferta y la de­

manda absolutas de los mercados globales donde todo ca­

be y a donde nada escapa: las administraciones públicas, 

que velan por los intereses del público, han aprendido pron­

to que ningún interés puede ser políticamente rentabiliza­

do, con los tiempos tan cortos que los políticos exigen para 

cualquier renta política, sin el concurso interesado del es­

pectáculo banal y sinvergüenza deesta arquitectura, donde 

la crítica más cretina y/o corrupta viene siendo el oportuno 

compañero de viaje que será, sin duda, abandonada cuando 

sean cumplidos hasta el final sus cometidos y los culos ha­

yan quedado convenientemente limpios a lametazos. 

Este triste panorama no debería, sin embargo, hacernos 

perder del todo la esperanza. Aunque debamos reconocer 

que ni siquiera los mecanismos políticos de la propaganda 

de la primera mitad del siglo veinte sean comparados con la 

potencial capacidad comunicadora que hoy tiene cualquier 

humilde convento de monjas de clausura que venda yemas 

de huevo, el segundo proceso al que nos referimos, el de la 

comunicación, lectura y consolidación de la obra de arte ha 

discurrido siempre por vericuetos difíciles de transitar y 

controlar desde la propaganda y, sobre todo, se han produ­

cido a lo largo de períodos de tiempo de naturaleza bien dis­

tinta a los propios del trabajo de la misma. Y es por esta ra­

zón por lo que dicha consolidación ha sido siempre de natu­

raleza provisoria y cambiante : la coincidenc ia de intereses 

entre una obra producida en un tiempo pasado o remoto y 

un lector espectador diacrónico a ella, sue le entenderse 

precisamente como una condición imprescindible para su 

verdadera contemporaneidad, aun a costa de presentárse­

nos vacía de sus servicios originales aunque plena de otras 

comunicaciones, esto es, como monumento. Es verdad que 

nunca hasta ahora se había producido una tan completa 

conjunción de factores de producción y de propaganda ar­

tísticas, siendo, por tanto, esta novedad un elemento clave 

de inseguridad sobre el valor y duración de sus controles. 

Así como la eclosión de la tratadística arquitectónica ma­

nierista se ha entendido como un conjunto, relativamen te 

articulado, de mecanismos defensivos ante el entonces in­

minente desplome de las laboriosas codif icaciones rena ­

centistas, así pudieran también ahora estar produciéndose 

intentos artificiales (atemporales) de consolidación artísti­

ca ante temores de muy plausibles catástrofes de reconoci­

mientos. Porque el reconocimiento es justamente la forma 

eterna (draculiana) de contemporaneidad: volver a recono­

cer, a ser reconocido implica en sí mismo el dulce tránsito 

de la dormición o incluso de una muerte temporal, condi­

ción de cualquier resurrección. Resucitar no sería la pala­

bra justa. Nadie se parecerá a lo que fue. Ni Caravaggio, el 

artista de la permanente huida y los continuos autorretra­

tos camuflados entre figurantes y modelos, ni siquiera el 

mismo Le Corbusier a quien tanto gustaba reproducir su 

imagen, se reconocerían en los artistas que ellos son, aho­

ra, para nosotros. ¿ Y qué ahora? ¿Este año?, ¿este invier­

no, o este verano? Los estigmas atroces de la moda siguen 

sin freno su frenesí, aportando síntomas de dudoso signifi ­

cado, como si la propaganda universal exig iera en tributo 

devorar cada poco a sus criaturas, expuestas a un consumo 

de inusitada voracidad, mientras otros mecanismos susti­

tutos de las antiguas academias garanticen algún atisbo de 

clásica eternidad. Todo queda, en efecto, a merced del 

Tiempo, para el que no han existido nunca ataduras de los 

mortales. Todos han sido, en este sentido, art istas infanti ­

les y después, en general, vivos temporales. Otras clases 

serían: artistas emergentes, artistas emergidos, artistas 

supervivientes, artistas hundidos. Después: artistas desa­

parecidos, artistas muertos vivientes, artistas resucitados, 

artistas reencarnados, y así sucesivamente. Artistas, seres 

privilegiados en su enajenación, porque sus obras no les 

pertenecen. Gente permanentemente devorada por el 

tiempo y robada por desconocidos. Esos tesoros son el Pa­

trimonio y de ellos el patrimonio engorda. 

¿Puede alguien devorar al tiempo, o, al menos, ocultarlo 

como en un eclipse, hacerlo desaparecer? Nada parece in­

dicar que las multinacionales tengan la más mínima inten­

ción de no interesarse por los territorios patrimoniales, si­

no que, como su propio nombre sugiere, nada más natural 

que un profundo y purísimo interés de mercado, empujado, 

arrastrado y dirigido, eterno motor, por los efluvios del be­

neficio. Acabamos de ser beneficiados con un ejemplo im­

pagable en el reciente Museo de los Diez Años Garantiza­

dos, que es una cifra exacta de fondos de renta fija máxima. 

Pobre Picasso, que no gana para gusto en las manos inver­

soras de su extensa y listísima prole, del espantoso y finísi­

mo palacete parisino a como convertir un supuesto palacio 

rural malagueño del XV, en un lobbvde sede empresarial en 

rascacielos americano (del norte), de donde haya sido cui­

dadosísimamente eliminada toda huella del tiempo, de los 

tiempos ignotos anteriores a los colonos, donde la funda­

ción corporativa multinacional sea realmente la fundación 

de la historia. Molesto tiempo, a eliminar, del viejo y ruinoso 

patrimonio de estas otras colonias y sus molestos estig­

mas, de las humedades, de los mármoles manchados, de 

las paredes desconchadas, de la mugre que ni siquiera es 

pátina. (Solo los magníficos azulejos "por tabla" de algunos 

techos, y, para más inri, sevillanos, parecen, en la distancia, 

no haber sido sustituidos por sus réplicas exactas de resina 

coloreada). Aplaudida lección (parece que americana) qui­

zá como aperitivo de próximos advenimientos. (Ni siquiera 

unos círculos concéntricos de bolitas de pittosporum, se­

guramente naturales, logran sugerir alguna frescura medi­

terránea civilizada: nada más al oriente ni nada más abajo, 

por supuesto). Qué lejos ya aquellos tiempos (incluso diría 

que otro lugar distante) de la rehabilitación de la Cartuja, 

donde algunos responsables culturales autonómicos se 

empeñaron en (im)poner a prueba las teorías de los equi­

pos multidisciplinares (no multinacionales, aunque había 

un italiano), donde cada restaurador de pintura mural, por 

ejemplo, (llegó a haber más de cien titulados universitarios 

superiores trabajando a la vez) defendía con uñas y dientes 

(solo) el metro cuadrado que le había tocado en suerte pa­

trimonial. Se barrió cada centímetro cuadrado de paredes, 

de suelos, de techos, de huertas y de jardín. Si no aparecía 

el monumento, al menos estaba seguro el Tiempo. Los 

monjes, que comían, solos, en sus celdas de seis habitacio­

nes, arrojaban los residuos de cada comida a un pozo que 

tenían al fondo de su huerta privada, y, cuando morían, a él 

tiraban sus compañeros los restos de su vajilla personal. 

Analizando cada uno de esos pozos, los arqueólogos han 
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rescatado trozos de platos chinos ming azu l y blanco y vi­

drios venecianos. Y estudiando los restos orgánicos, tam­

bién han logrado descubrir qué comió cada monje cual­

quier día antes de morir. Y de esa manera aceptamos y nos 

acostumbramos (quién no lo estuviera ya de antes, que al­

gunos lo estábamos) a que el tiempo fuera nuestro fantas ­

ma más próximo y persistente. (Hay también artistas fan­

tasmas, para la clasificación anterior). Hubo un arquitecto 

y dos historiadores que llegaron a precisar asistencia médi­

ca. Algunos otros han desaparecido para siempre desde 

entonces, dedicados a otros menesteres más seguros. 

Podría aducirse que esta gélida prótesis malagueña, asép­

tica y total, no puede ser entendida solo en clave de coloni­

zación externa, sino también como justa reacción adminis­

trativo-andaluza al estado de la cuestión heredado de los 

años ochenta y noventa, caracterizados por una masiva y 

despreocupada intervención modernizadora en múltiples 

edificios patrimoniales, museos muchos de ellos y siendo el 

museo, seguramente, el paradigma básico al respecto, so­

metidos a la esquizofrénica situación legal, todavía vigen­

te, de una doble dependencia: propiedad estatal, de quien 

dimana la gestión de contenedores y contenidos, con ges­

tión ordinaria transferida a la autonomía. Tres me parecen 

circunstancias especialmente significati vas que al menos 

deben señalarse al respecto. 

En primer lugar, limitándonos al territorio 

museístico, es sorprendente la falta de consi­

deración sobre su alcance patrimonial: fue 

considerado patrimonio, en general, el contenido de los mu­

seos, por una parte; y por otra, también los contenedores a 

los que dicha campaña de intervenciones habría de dar lu­

gar, junto a las parejas e imprescindibles aportaciones de 

orden museográfico que conjuntamente se originarían. En 

algunos casos fueron realizados trabajos de reordenación y 

redistribución de contenidos, como los realizados en el Pra­

do, que afectaron y aun afectarán a varios museos andalu­

ces nutridos casi en solitario de sus préstamos, pero es sig­

nificat iva la curiosa mirada asimétrica característica del 

momento. Mientras el contenido, en general, era objeto de 

consideración patrimonial, el continente, esto es, la arqui­

tectura más la museografía, fueron despreciadas por com­

pleto. Y así fueron arrasados museos y presentaciones mu­

seográficas características de un momento clave de la cul­

tura museística española, como obras de arte muchas de 

ellas pertenecientes al momento de nacimiento de la cultu­

ra patrimonial. Como ejemplos de tales pérdidas me gusta­

ría recordar, precisamente, el antiguo Museo Arqueológico 

de Mérida (José Ramón Mélida), el antiguo Museo de la AI­

hambra (Leopoldo Torres Balbás), y el antiguo Museo de Be­

llas Artes de Sevilla (curioso caso de excepcional museo an­

tiguo "desamortizador" , sin autor, sobre el que todas y cada 

una de las intervenciones posteriores, todas ellas firmadas, 

han ido paulatinamente destrozando su fragilísimo y fan­

tástico equilibrio arquitectónico y museográfico (1) y, al pa­

recer, no acaba aquí la cosa, de momento, pues el museo si­

gue con casi los mismos problemas que en el origen de sus 

intervenciones. Pero con corbatas y ceniceros) . Evidente-

mente, ninguno de ellos tuvo el conjunto de instalaciones y 

servicios que ahora se consideran imprescindi bles para un 

museo actual y, sobre todo, las corbatas y los pañuelos. 

Después de doce años del 92 y de tantos 

más de las actuaciones que comentamos, 

la perspectiva ya acumulada es suficien-

te para realizar un panorama de conjunto de lo que ese 

tiempo ha sign ificado en la teoría y, sobre todo, en la prácti­

ca del tratamiento contemporáneo del patrimonio arqui­

tectónico. En general puede decirse que los síntomas visi­

bles del componente andaluz de ese panorama no ofrecen 

resultados positivos. Ni desde dentro de los ámbitos disci­

plinares, ni desde los medios responsables de su gestión 

política ni desde incluso la opinión pública y las múltiples 

asociaciones de diferente entidad surgidas en este tiempo 

en "defensa" de dicho patrimonio. Seguramente por razo­

nes diferentes, no surgen al respecto sino seña les de des­

contento, de desconfianza e incluso de reclamación de res­

ponsabilidades ante la justicia. En un ámbito más amplio, 

las injustas recientes campañas por el teatro de Sagunto o 

las actuales intervenciones en el Museo del Prado pueden 

ser ilustrativas de esta situación de falta de con f ianza de la 

opinión pública en los medios disciplinares y políti cos de la 

cultura arquitectónica. Por otra parte, sería hora de repa­

sar tantas intervenciones que en su día fueron presentadas 

como emblemáticas y todavía se encuentran sin te rminar o 

sin planes de terminación, en parte por indefin iciones pro­

gramáticas y en parte por falta de adecuación presupues­

taria; intervenciones en su día presentadas como emble­

máticas y ya devenidas como inadecuadas a los propósitos 

planteados; intervenciones en su día presentadas como 

emblemáticas que duermen semiabandonadas si n usos ni 

finalidades compatibles con su arquitectura; intervencio­

nes en su día presentadas como emblemáticas ahora reco­

nocidas como meros caprichos de autoría, etc. 

Alguien ha podido pensar que contra capri­

cho personal, la seguridad de algo que al­

guien entenderá impersonal; contra la in-

tranquila herencia de figuraciones superpuestas, la mo­

derna abstracción supuestamente "no figurat iva" compa­

tible con todo y que todo lo arregla; contra exceso y sobre­

actuación, ausencia de los rasgos violentos de la interven­

ción; contra síntomas penosos de la cirugía constructiva, 

camuflaje y completa ocultación de las cicatrices de la ine­

vitable violencia; contra los difíciles acuerdos entre los dis­

tintos materiales que otras intervenciones fue ron deposi­

tando, uniformidad de materiales, o al menos de texturas, o 

al menos de color. Como si lo frío o lo caliente, lo mínimo o lo 

máximo, lo incoloro o lo coloreado, lo amaterial o la feria de 

la construcción, lo aconstructivo o el hiperdesign, fueran 

elementos seguros de la corrección y adecuac ión de la ar­

quitectura y el antídoto a tanto frenesí y tanto disparate. 

Como si estos y cada uno de ellos no pudieran ser también 

los compuestos de otros delirios fundamenta listas. Algo, 

sin embargo, aparece con claridad. Cuanto más limpieza, 

distancia y abstracción pulan y limpien las huellas de la his-

1_Albert F. Calvert en La Alhambra.1909. 

2 Le Corbusier en Sevilla. 
Le Corbusier Lui-Meme. Petit, Jean. Edi tions Rousseau Geneve, 1970. 

toria y las cicatrices del tiempo, más podrá hacerse de ellas, 

y de otras similares, las fórmulas de una aséptica arquitec­

tura multinacional igual para cualquier sitio, porque nada 

del sitio será invitado a participar de la propuesta. Una PIM 

(Patrimoniallnternational Multimedia) reconocida por to­

das las autoridades mundiales de la tutela. 

Hubo una época en que el destino museís­

tico fue la milagrosa receta capaz de re­

solver cualquier errático deambular de 

tantos edific ios vaciados e inútiles, como si el vacío fuera 

la única condición para su disponibilidad y su convenien­

cia. Un tiempo también de una excepcional eclosión de 

museos, desde el supuesto del museo como respuesta y 

solución a la puesta en valor de recursos locales que pu­

dieran jugar un papel en el tratamiento turístico de luga­

res necesitados de cualquier tipo de desarrollo. Poco a po­

co, sin embargo, fue evidenciándose la frecuente incom­

patibilidad entre las dos realidades enfrentadas: por una 

parte, la de las exigencias de la propia arquitectura a reha­

bilitar, cuando era escuchada y oída en su plena autono­

mía; por otra las propias exigencias del programa museís­

tico en general, muy determinantes en casos específicos, 

como sería ejemplo extremo el de museo de arte contem­

poráneo, hasta el caso de cuestionarse museos recientes 

emblemáticos, como serían los casos del de Berlín (Mies) o 

Pompidou. Cualquier arquitectura no sirve ya para cual­

quier museo y la arquitectura que procede de rehabilita ­

ciones de arquitecturas precedentes deberán ser arqui­

tecturas marcadas por otras referencias. Las más inolvi-



3_ Vicente Lampérez y Leopoldo Torres Balbás en la Semana Santa de Sevilla. 
Publicado en un número extraordinariode ABC el día 13 de abril de 1924. 

4_Claustro Mayor de la Merced de Sevilla hacia 1920. Gonzalo Bilbao. Publicado en 
"Museo de Bel las Artes de Sevilla", 1993. 

dables arquitecturas rehabilitadas (Castelvecchio, por 

ejemplo) son aquellas donde se ha logrado la aparición de 

nuevas constelaciones de historias y de tiempos y que, 

aunque estrellas fugaces, permanecen, misteriosamente 

engañadas, hasta cuando no sabemos. 

11 DEAMBULATORIOS 

Por el interior de la casa de los muertos 

"Tra tando de recuperar lo (el cuadro del S. Juan Bau t ista, 

tendido), Caravaggio muere entre penur ias y fatigas (proba­

blemente a causa de una hipertermia aguda por deshidrata­

ción disentérica y no de malaria ... ) en la playa, cerca de Por­

to Ercole, caritativamente socorrido por los cofrades de la 

Santa Croce. Son éstos los que entierran el cuerpo en su pe­

queño cementerio, en la localidad de San Sebastiano ... en 

espera de una petición de restitución por parte de los pa­

rientes o los herederos, que jamás llegó. (Herederos del ar­

tista eran su hermana Cater ina ... y su hermano sacerdote 

Giovanni Battista ... ). Los ministros del virrey, a pet ición del 

representa nte de la Orden de Mal ta, se incautaron de los 

t res cuadros de Caravaggio que habían quedado en la casa 

napolitana de la marquesa de Caravaggio, declarando que al 

ser el artista miembro de Obediencia (no Observante), la Or­

den (de la que el pintor había sido expulsado) es la heredera. 

En cualquier caso, se determinó a quién pertenecía cada 

uno de ellos: la Magdalena en éxtasis a los Carafa-Colonna; 

el San Juan Bautista, a Borghese; el San Juan Bautista (ten­

dido) no es asignado a nadie, ya que, probablemente, el ar­

tista no percibió anticipos de valía del desconocido solici­

tan te, y, además, la obra había quedado parcialmente in­

completa . Por tanto se incluyó entre los bienes que debían 

repartirse entre los herederos y los eventuales acreedores 

del pintor. Sin embargo, para los con temporáneos, el estado 

de no terminado invalidaba su va lor .. . Después de haber he­

cho presiones para quedarse con el San Juan Bautista (sen­

tado) que, inequívocamente era de Borghese, el virrey, Con­

de de Lemos, pudo quedarse con el San Juan Bautista (ten­

dido), no terminado y, por tanto, difíci lmente vendible a no 

ser que lo terminara otro pintor, algo que Lemos evita, aun-

que no sustrae la pintura de la curiosidad de los artistas na­

politanos que, evidentemente sugestionados por ese testi­

monio extremo, extraen de él sus propias derivaciones .. ." l2] . 

Hoy se encuentra en una colección privada de Munich. 

Socorristas, enterradores, parientes, protectores, compra­

dores y anticipadores de dinero, ex-co legas de orden, el po­

der de ocupación, los ar tistas próximos, la comunidad ar­

tística en general y, al parecer, ahora también todos noso­

t ros, o, al menos, todos los que queremos. ¿Quién nos re­

presentaba en aquella agria disputa por la herencia? En los 

siglos siguientes, Caravaggio, hostigado por las academias 

y los guardianes, casi desaparece de la historia del arte, 

perdiéndose el rastro de muchas de sus obras, antes recha­

zadas de los altares pero tan codiciadas, mientras noso­

tros, los herederos, andábamos distraidos con otros artifi­

cios. Solo los románticos y los na turalistas f ranceses, y des­

pués el s. XX., logran rehabilita r lo poco a poco para situarl o 

en un lugar clave de esa historia cambiante. 

11.1 VALIOSO PATRIMONIO ECONÓMICO 

Ha sido considerada la rehabilitación como la práctica ar­

quitectónica esencial del proyecto patrimonia l, esto es, de 

la producción de patrimonio arquitectónico. Algo es algo. 

No, desde luego, la restauración, que es un trabajo a veces 

necesario en el tratamiento del patrimonio arquitectónico 

pero ajeno a la discip lina de la arquitectura. La arquitectura 

es ajena a las ideas de conservación, de recuperación, de 

mantenimientol3]. Otras prácticas proyectuales han sido 

usadas como eficaces instrumentos de puesta en valor del 

pat r imonio dañado y "no productivo", como fue la violletia­

na reconstrucción monumental, de amplio seguimiento en 

nuestro entorno hasta tiempos bien recientes (Alhambra, 

Medina Azahara, etc.) y no sé si todavía, potenc iada por la 

derrota de los sectores menos conservadores re lacionados 

con Torres Balbás (paradójicamente uno de los responsa­

bles de la Alhambra contemporánea, de la que fue arqui­

tecto-conservador entre 1923 y 1936) Y Velázquez Bosco. 

La Alhambra, un monumento dedicado en exclus iva a la en­

soñación de sí misma, donde hasta hace poco no existía ni 

un folio de "difusión", parece ser hoy día el centro turístico 

español más visitado, como si sus modernas reconstruc­

ciones, limpiezas, restau raciones, etc., hubieran sido plani­

ficadas con los más exigentes y seguros estándares de pla­

nificación del ocio masivo, mientras tantos parques de 

at racciones de última generación sufren de continuo para 

su supervivencia entre números rojos y subvenciones del 

erario (patrimonio) público. 

El término patrimonio tiene las mismas raíces que patria, 

patriarca, padre V patricio, uniéndose, así, en ellas, ideas 

relativas a lugares y personas que parecen tener con noso­

tros relaciones de origen genético. Todo ello, por tanto, no 

excesivamente atractivo para una reflexión sobre los me­

canismos de creación artística, no relacionados con la con­

servación, sino con la transformación, no con el manteni­

miento sino con la ruptura. Sigamos, no obstante, con las 

palabras. Su misma definición académica no deja lugar a 

dudas: Patrimonio es "Hacienda que una persona ha here­

dado de sus ascendientes" y "Bienes propios adquiridos 

por cualquier título" (R. A. E.). En la primera acepción des­

taca la idea de herencia, y, en la segunda, la de adquisición 

como médulas definitorias. En ambas se halla implícita la 

noción potente de propiedad. Patrimonio sería, así, algo 

parecido al valor económico de lo que alguien puede llegar 

a poseer, sumando lo que obtenga por herencia a lo obteni­

do de cualquier otra manera. De modo que su significado 

funcional alcanza con suficiente precisión su acepción más 

coloquial, en la que parece aumentar la noción de precio y 

disminuir la de herencia. En justa equivalencia, Patrimonio 

Nacional, según la R. A. E., es la "Suma de los valores asig­

nados, para un momento de tiempo, a los recursos disponi­

bles de un país, que se utilizan para la vida económica". 

Dentro de tales recursos, la arquitectura construida "de un 

país" (¿de una patria?) jugará, sin duda, un cierto papel en 

el conjunto de recursos económicos disponibles "para un 

momento de tiempo", apareciendo así el tiempo como cu­

rioso componente abstracto de la economía naciona l. Del 

mismo modo, cualquier otra obra de arte, sea del tipo que 

sea, lleva aparejada a su consideración artística, como con­

dición imprescindible, la de un valor económico cierto, aun­

que variable en el tiempo como el de cualquier otro produc­

to, que se evidencia en el precio alcanzado en el momento 

de su canje por dinero. 

11.2 MISTERIOSO PATRIMONIO HISTÓRICO 

Sin embargo, Van Gogh, autor del Retrato del Dr. Gachet, 

récord abso luto, durante años y hasta hace poco, de precio 

de venta en subasta de una pintura, nunca logró vender un 

solo cuadro pintado por él; Mondrian hizo su primera expo­

sición individual a los setenta y tantos años y Marcel Du­

champ, cuando murió en 196B, a los ochenta y un años de 

edad, solo contaba con una obra suya en una colección pú­

blica francesa. Siendo, así, dudosos los valores económicos 

que sus obras pudieran entonces aportar a los recursos dis­

poniblesde sus patrias. 

La respuesta a tan evidente problema pretendió resolverse 

con un simple adjetivo genériCO: histórico. No solo como 

propuesta de entendimiento ordenado del caos existencial 

y de relaciones de la humanidad, donde quedaría subsumi­

da nuestra propia existencia económica y donde la condi ­

ción de antiguo sea igual de histórica que la de contempo­

ráneo, sino como un estadio supremo de afección senti­

mental donde cupiesen las aficiones y las querencias casi 

de cada uno. Donde las querencias repetidas pudieran al­

canzar la consideración estadística de querencia más que­

rida ode interés general, público o patrio. 

Patrimonio Histórico deviene así en la nueva casa donde 

debiera habitar, con naturalidad, el patrimonio artístico y 

donde cada pared, cada sue lo y cada techo han sido cuida ­

dosa y legalmente definidos, aparentemente. Y donde han 

sido fijadas consecuencias precisas de orden económico y 

fiscal, pero donde los valores estrictos de sus precios per­

manecen opacos e insignificantes, como temporalmente 

agazapados en retaguardia. Al faltar, de esta manera, el 

equivalente en dinero que fija el mercado, como factor pre­

dominante de clasificación patrimonial (histórico por eco­

nómico), falta igualmente un criterio de discriminación que 

/n' 



aclare qué cosa debemos entender por patrimonio históri­

co y/o artístico. Sin tener que remontarnos a la Instrucción 

de Carlos IV, de 1782, frecuentemente entendida como ori­

gen de la serie legislativa española sobre tratamientos pa­

trimoniales, al principio con mero carácter cronológico, un 

repaso por la numerosa ordenación jurídica al respecto, 

que debería fijar con precisión de qué objetos trata para fi­

jar después qué objetivos pretende, es insatisfactorio en 

extremo, llamando la atención cómo las cuestiones esen­

ciales son dejadas de lado, despachándolas con la repeti­

ción de otras normas anteriores de supuesto prestigio, que, 

a su vez, las dejaron aparcadas repitiendo otras anteriores, 

etc. Según esta ilustre concatenación de textos legales, 

¿qué cosa debemos entender por patrimonio histórico? 141. 

Ya en 1945, en la Constitución de la respetada Organiza­

ción de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia V 

la Cultura (UNESCO), se habla, de pasada, de "la conserva­

ción y la protección del patrimonio universal de libros, 

obras de arte y monumentos de interés histórico o científi­

co ... " (todas las negritas, estas y las siguientes, son mías). 

Los términos bienes culturales, sin ninguna precisión defi­

nitoria ni descriptiva, aparecen, al menos, en los siguientes 

documentos fundacionales: 

• Convenio para la Protección de los Bienes Cultura­

les en caso de conflicto armado, La Haya, 1954. Junto 

a la noción de Patrimonio Cultural , a los que se define 

como "cualquiera que sea su origen y propietario, los 

bienes, muebles o inmuebles, que tengan una gran im­

portancia para el patrimonio cultural de los pueblos .. . " 

• Estatutos del Centro Internacional de Estudio de los 

Problemas Técnicos de la Conservación V de la Res­

tauración de los Bienes Culturales, París, 1958. 

• Convención sobre las medidas que deben adoptar­

se para prohibir e impedir la importación, la exporta­

ción V la transferencia de propiedad i¡¡citas de Bienes 

Culturales, París, 1970. Donde se consideran bienes 

culturales "los objetos ... designados por cada Estado 

como de importancia ... " 

• Reglamento(CEE, 1992), relativo a la exportación de 

bienes culturales, donde se definen como "los bienes 

incluidos en la lista que figura en el Anexo". 

Después hablan de Patrimonio Cultura l: 

• Convención de Protección del Patrimonio Mundial 

Cultural V Natural, París, 1972, donde se define como 

las obras arquitectónicas, de escultura o de pintura 

monumentales ... que tengan un valor universal ex­

cepcionaL .. 

• Convenio para la Salvaguarda del Patrimonio Arqui­

tectónico de Europa, Granada, 1985. Donde se define 

dicho patrimonio como " los edificios ... de destacado 

interés histórico, arqueológico, artístico, científico, 

socialotécnico". 

• Tratado Constitutivo de la Comunidad Europea, 

donde se habla, de pasada, de patrimon io artístico, 

histórico o arqueológico nacional. 

La Constitución Española (27 de diciembre de 1978) habla 

de patrimonio cultural (riqueza de las distintas modalida­

des lingüísticas de España, arl. 3). Reconoce la propiedad 

privada y la herencia, delimitando sus conten idos por su 

función social, de acuerdo con las leyes (arl. 33,1 y 33,2). De 

"patrimonio histórico, cultural y artístico de los pueblos de 

España y de los bienes que lo integran, cualquiera que sea 

su régimen jurídico y su titularidad" (arl. 46). De "patrimo­

nio monumental de interés" (art.148, 1). 

El Estatuto de Autonomía de Andalucía (Ley Orgánica 

6/1981) se refiere al patrimonio histórico-artíst ico de Anda­

lucía (arl. 12,3). Y a patrimonio histórico, art ísti co, monu­

mental, arqueológico y científico (arl.13,27). 

La Lev del Patrimonio Histórico EspañOl (1985) pretendía 

suponer una ruptura con la "venerable" Ley de 1933 (Defen­

sa, Conservación V Acrecentamiento del Patrimonio Histó­

rico Artístico), de carácter muy restrictivo aunque nunca 

cumplida, así como la de 1926 (Protección, Conservación V 

Acrecentamiento de la Riqueza Artística)y la de 1955 (Con­

servación del Patrimonio Histórico Artístico), entre otras. 

En su preámbulo se hace una curiosa observación: "el Patri­

monio Histórico Español es el principal testigo de la contri­

bución histórica de los españoles a la civilización universal y 

de su capacidad creativa contemporánea". Lo integran 

"bienes" que después se denominan "Bienes de Interés 

Cultural" y que son los que tengan "interés artistico, histó­

rico ... " etc. (arl.1,2). Y, al menos, en el arl. 1 declara que "son 

objeto de la presente Ley la protección, acrecentamiento y 

transmisión a las generaciones futuras del Patrimonio His­

tórico Español". Crea un Registro General de bienes decla­

rados de interés cultural y de los actos que les afecten, para 

los cuales la Administración instará de oficio y gratuitamen­

te dicha declaración en el Registro de la Propiedad (arl. 

12,3), creándose entre ambos registros una interesante re­

lación perteneciente a los argumentos aquí antes esboza­

dos, ya que dicha declaración origina limitaciones en los de­

rechos reales de sus propietarios (art.13, 2). La arquitectura 

declarada Bien de Interés Cultural es considerada " monu­

mento" y se caracteriza por constituir "realizaciones arqui-

5,6Jotografías de [/ mundo privado de Pablo Picasso. 
Douglas Duncan, David. Pocket Books, 1958. 

tectónicas o de ingeniería, u obras de escultura colosal 

siempre que tengan interés histórico ... " etc. (arl.15,1). 

La Lev de Patrimonio Histórico de Andalucía (1991), de tra­

ducción autonómica de la anterior norma del Patrimonio 

Histórico Español, define a dicho patrimonio como com­

puesto por "todos los bienes de la cultura , en cualquiera de 

sus manifestaciones ... y revelen un interés artístico ... " El tí­

tulo III está por entero dedicado a "Conservación y Restau­

ración" y en él se define el instrumento de intervención pa­

trimonial que no es otro que el "Proyecto de Conservación" 

suscrito obligatoriamente por "técnico competente" 

(arl.22, 2). Los bienes inmuebles (arquitectura) inscritos en 

el Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz ten­

drán, entre otras, la clasificación de "monumentos" , que 

son "edificios y estructuras de relevante Interés histórico". 

El Plan General de Bienes Culturales de Andalucía (1995, 

para 1996 - 1999, actualización del de 1989) dice que "in­

corpora el aspecto conceptual de la tutela del patrimonio 

histórico ... las directrices y principiOS fundamentales ... y 

los elementos básicos ... " Todas estas ampulosas preten­

siones se aclaran en el arl. 2: " ... tutela del Patrimonio Histó­

rico de Andalucía mediante las acciones de investigación, 

protección, conservación-restauración y difusión ... " y au­

sente cualquier referencia al acrecentamiento o al papel al 

respecto del arte contemporáneo. En el arl. 5,a dice enten­

derse "la tutela del patrimonio histórico andaluz como con­

junto de acciones que permitan mantener y acrecentar di­

cho patrimonio". 



Estériles, a los efectos buscados, textos legales. Nada hay 

en ellos que ilumine las cuestiones esenciales a las que diri­

gimos nuestra mirada: tratan realmente de cosas, de partes 

de la realidad, de nuestro entorno vital, de nuestras vidas, a 

las que ninguno presta la más mínima atención tratando de 

identificarlas con alguna precisión. Solo nos queda la espe­

ranza, en nuestra impericia jurídica, de que esta despreocu­

pación sobre las sustancias y simétrico interés en sus trata­

mientos sociales, sea condición probada para su eficacia 

como norma comunitaria de comportamientos. Lo dudo. 

Como final y resumen de esta infructuosa lectura, puede 

valer la pena incluir el listado de, si no los conceptos, al me­

nos los términos con los que secamufla su ausencia. 

TMinos (Jara de~o'T1'~a r el con¡uf'to patr'''lonial: 

Patrimonio Universal 

Patrimonio Cultural 

Patrimonio Histórico 

Patrimonio Artístico 

Patrimonio Histórico-Artístico 

Riqueza Artística 

Te N ¡f' 's ¡.¡a-adenOrr'lnar oseleMertosdedic~ocorJurto: 

bienes 

bienes culturales 

monumentos 

bienes de la cultura 

Bienes de Interés Cultural 

Te r os que c,esignan la cual fjcac un ,ecesana para ser 

consIderado eleMenlO pat' monla,: 

una gran importancia 

de interés histórico 

de gran importancia para el Patrimonio Cultural 

de valor universal excepcional 

designado por el Estado como importante 

de destacado interés 

incluido en lista anexa 

de interés artístico 

de relevante interés histórico 

De nuevo, las palabras nos parecen las piedras más seguras 

sobre las que otear el horizonte, hacia delante y hacia atrás 

ya ellas recurrimos, aún desde los estratos más coloquia­

les, como instrumentos de iluminación. Al fin y al cabo, las 

leyes y el patrimonio palabras son [5J. 

11.3 CIENT FICO PATR ON O AROUEOLÓG,CO 

La preeminencia final, hasta ahora, del término genérico 

de historia para cualificar el territorio amplio de la casa 

dentro de la cual sea posible vislumbrar una realidad patri­

monial, hereditaria, esto es, ofrecida gratuitamente a nues­

tra pertenencia, ha podido obedecer, entre otras razones, a 

un reclamo de cientificidad sobre cuestiones ciertamente 

difíciles de definir y varorar, sobre las que siempre han so­

brevolado las exigencias y la dificultad del arte. No sería 

ajena, quizá, a esta postulación científica el protagonismo 

en la organización normativa del patrimonio de castas dis­

ciplinarias donde la historia asume una especial proximi­

dad a las prácticas del tratamiento del arte (historia yar­

queología), a través de una alianza estratégica con el dere­

cho de la que la arquitectura, en general, ha quedado en po-

7_ Duchamp con Katherine Dreieren. Sev ill a, 1929. "Duchamp". Calvin Tomkins. 
19 99 . Anagrama. 

siciones periféricas. Era una apuesta razonable, hasta cier­

to punto. Los resultados, sin embargo, dan la impresión de, 

más que resolver el problema, colaborar al camuflaje de 

sus carencias mediante algunas argucias meramente ins­

trumentales, como era su, por otro lado inevi table, dilata­

ción territorial. Aunque dentro de una tradición más anti­

gua, que se remontaría, al menos en la legislación españo­

la, a los decretos de 1911 y 1915, no será casual que ese fue 

también el tiempo de la consolidación de la ciencia arqueo­

lógica como ángel conductor de la difícil práctica de la tute­

la como nuevo principio de entendimiento, pero, sobre to­

do, de ambigua expresión de la práctica patrimon ial, tantas 

veces concretada como sólida barrera cient íf ica con que 

poner freno al cúmulo de caprichosas, cuando no peligro­

sas, actividades en que se había convertido la antes segura 

práctica arquitectónica sobre el patrimonio, en manos de 

ambiciosos e irresponsables arquitectos sin formación his­

tórica solvente. La idea, así, de un patrimonio arqueológico 

constituido por un riquísimo conjunto de bienes que nos 

pertenecen pero que hasta ahora se nos era negado por su 

propia condición de enterrado y oculto, y en el que, además, 

radicaban las raíces de nuestra identidad históri ca, era fá­

cilmente pregonado, vendido y comprado por todos. 

Sin embargo, y aún en esta escala de los tamaños, de la om­

nipresencia de una historia reconocida, cua ndo surgen 

conflictos irresolubles entre la historia antigua y la historia 

vi va, de mano precisamente, por ejemplo, de apariciones 

arqueológicas más o menos espectaculares, más o menos 

sorprendentes o previsibles, ningún argumento interno de 

la disciplina resolverá el conflicto, surgiendo entonces la 

necesidad de otras valoraciones ... que den y quiten valor (y 

precio) a la historia muda. 

El ángel húmedo de la tutela no podrá sino ofrecernos epi­

sodios divertidos cuando no patéticos (la Encarnación se­

villana) encarnándose en ángel salvador y deviniendo en 

pájaro que levanta el vuelo abandonándonos en el picotea­

do suelo junto a nuestros pobres instrumentos y conceptos 

de discernimiento: ¿dónde está el patrimonio?, y, sobre to­

do, ¿cómo se produce patrimonio, como se aumenta? 

" Por lo que se refiere ahora a las razones ideológicas sus­

pendidas más arriba, en el aire, religión, filosofía, etc., con­

tienen un elemento prehistórico que el período histórico ha 

encontrado y recogida, a lo que hoy llamaremos estupidez. 

En la base de estas diversas concepciones falsas de la natu­

raleza, de la sustancia del hombre mismo, de los espíritus, 

de las potencias mágicas, etc., las más de las veces no hay 

sino un elemento económico negativo .. . La historia de las 

ciencias es la historia de la eliminación gradual de esta es­

tupidez y, por lo tanto, de su sustitución por una estupidez 

nueva, pero cada vez menos absurda. Las personas que se 

encargan de ello pertenecen también a esferas especiales 

de la di visión del trabajo, y se imaginan que trabajan en un 

campo independiente" 161. 

11.4 PATRIMONIO, PRECIO f A .. OR 

"Milton produjo el Paraíso perdido por el mismo motivo por 

el que un gusano de seda produce seda. Era una manifesta­

ción de su naturaleza. Luego vendió su producto por cinco 

esterlinas. Pero el proletario literario de Leipzig, que fabri­

ca libros (por ejemplo, compendios de economía política) 

bajo la dirección de su editor, es un trabajador producti vo, 

pues, desde el principio, su producto está sometido al capi­

tal y sale a la luz solo por la valoración de éste. Una cantante 

que vende su canto por propia iniciativa es una trabajadora 

improductiva. Pero la misma cantante, contratada por un 

empresario que la hace cantar para ganar dinero, es una 

trabajadora productiva, pues produce capital" [71. 

Desde el punto de vista de la propia producción artística, en 

los años difíciles de la primera guerra mundial y en tierras 

aparentemente de nadie (de exilios y escapadas), fueron he­

chas aportaciones extravagantes que todavía, sin embargo, 

brillan con el raro y perdurable esplendor de las obras maes­

tras de dudosa interpretación porque nunca parecen perte­

necer al tiempo que les corresponde. De entre ellas, un pe­

queño grupo de obras pequeñas y desconcertantes, que tu­

vieron también dificultades a la hora de encontrar un nom­

bre de conjunto (le tout tail, en série, después readv-made) 

en el que los vaivenes de las lenguas recorren la distancia de 

la huida del artista. En ellas se aborda de manera radical el 

misterio eterno de la producción del arte y de los mecanis­

mos de adquisición y pérdida de valor, en reto descarado a 

los sistemas del mercado, desconcertado durante la media 

hora siguiente. Frecuentemente, al respecto, se han recor­

dado prácticas artísticas orientales aparentemente simila­

res, en las que el producto se produce a través de un fatigo­

so trabajo de búsqueda y selección sobre la más caprichosa 

oferta de la naturaleza, sin intervención de ninguna manu­

factura productiva sobre la obra intacta, solo desplazada de 

lugar y quizá "recolocada" en sí misma sobre otra nalga, 

otro hombro, otra cadera. Más el énfasis sobre su iniciática 

captura, como si de una fiera sal vaje se tratara, y su poten­

cia poética, convierten a la banalidad y arbitrariedad de la 

obra duchampiana en insólitos factores de potencia inusi­

tada. Todo adquiere en ellas perspecti vas y funciones ac­

tuantes, entre las que sobresalen por su poder de confusión 

las propias "modestas" protestas del artista improductivo 

proclamando la ausencia de intenciones y reclamando el 
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supremo motivo de su placer como espectador solitario, en 

el estudio, ante una rueda que gira. Nadie parece haber sa­

bido a continuación, con precisión, qué rueda era original, 

cual perdida y quizá enterrada en estratos de la historia, 

cual réplica de pago de algún mecenas prestamista o cual 

descarada copia exigida por el mercado museístico o patri­

monial. Las grietas sobre el cristal, producidas por acciden­

tes de traslados, o el polvo de díasde abandono en precarios 

almacenes, serían igualmente reivindicados como elemen­

tos esenciales de la producción. El dinero americano empe­

zaba ya a manifestar su después legendaria educación ar­

tística . "Nueva York es ya una obra de arte de por sí, una 

obra de arte consumada ... Y la idea de demoler edificios an­

tiguos, viejos recuerdos, me parece bien ... No habría que 

permitir que los muertos tuvieran tanta mayor fuerza que 

los vivos. Tenemos que aprender a olvidar el pasado, a vivir 

nuestras propias vidas en nuest ro propio tiempo" (81. 

A propósito de gusanos de seda. Y dentro de esta ya larga y 

luminosa estela de producción artística donde las relacio­

nes dialécticas entre la fabricación del artefacto y su identi­

dad como hecho de arte han ocupado un lugar central en la 

configuración contemporánea de la artisticidad, todavía 

algunas experiencias post-duchampianas han devenido 

fundamentales para la construcción de algún camino que 

pudiera conducirnos a la idea encastillada en la fortaleza 

del patrimonio. Piero Manzoni había nacido en 1933 en Son­

cino, cerca de Cremona. Estudió en la Academia de Brera, 

de Milán, y sus primeros trabajos fueron obras académicas 

al óleo. Después participaría en múltiples experiencias ar­

tísticas de investigación sobre las definiciones y límites del 

arte, realizadas, en general, en colaboración con otros ar­

tistas interesados en los conceptos, formando grupos, y 

rompiéndolos, firmando manifiestos y editando alguna re­

vista. En 1961 produjo sus propios excrementos con los que 

llenó noventa latas industriales de 5 cm. de altura por 6,5 

cm. de ancho, con 30 gr. netos de peso cada una, selladas, 

etiquetadas con una única etiqueta de papel donde se leía 

"M ERDA D' ARTISTA", después repetida en inglés, alemán 

y francés, y debajo: "producida y empaquetada en Mayo 

1961" y "made in Ita ly". En la tapa aparecía "Produced by" y 

la firma del artista con la numeración de cada caja, del uno 

al noventa. Se especificaba, 

igualmente, "conservada al natural". Manzoni produjo las 

cajas para ser vendidas por su peso en oro, y todavía duran­

te los primeros años de este siglo siguen apareciendo con 

regularidad en subastas internacionales. Al parecer, una de 

ellas, conservada en el Randers Museum of Art, de Dina­

marca, colección John Hunor, se ha deteriorado con el 

tiempo, abriéndose en parte el solape de su reborde. Los 

servicios de restauración del museo, estudiándola con ra­

yos X, parecían haber encontrado, en su oculto interior, una 

segunda caja. De confirmarse esta posible medida de segu­

ridad, quedaría desmentida la supuesta pretensión de 

Manzoni de que las cajas estallasen, reventadas por los ga­

ses interiores, al cabo de un tiempo, una vez alcanzado el 

esta tus artístico de bien patrimonial instalado en las salas 

de los museos. Piero Manzoni murió en su estudio de Milán, 

consumido por el alcohol, en 1963, a los treinta años de 

edad. Enrico Baj, compañero de algunas de sus aventu ras, 

contaba que Leonardo, en el parque, le decía a Ma nzoni al 

oído: "el arte es una cosa mental". 

Frecuentemente se abre paso la imagen piadosa, elabora­

da en el territorio de la vanguardia, de un patrimon io cons­

truido, paso a paso, con paciencia y tenacidad, con los 

triunfos del arte verdadero que finalmente se impondrán a 

los caprichos de las modas, a la tiranía del gusto popular, a 

la banalidad de los impuestos del comercio, a la vo racidad 

de la publicidad masiva, a la nostálgica seguridad de lo pa­

sado conocido, de la antigua identidad. Pero nadie posee 

las reglas exactas ni las claves seguras de la producción 

"producti va" del arte ni de su comunitaria aceptac ión co ­

mo patrimonio cultural. Porque el arte es, final y justamen­

te, moda, esto es, fenómeno pasajero al socaire de cam­

biantes vientos y conjunciones astrales tempora les cada 

vez más difíciles de producirse, habida cuenta del número 

de herederos y sus variados intereses. Los nuevos fa ctores 

de diversidad étnica y cultural que son o serán esenciales 

de nuestras sociedades contemporáneas, bien producto de 

migraciones o bien de agregaciones políticas, sean cuales 

sean sus formulaciones concretas, serán componentes pri­

mordiales de las nuevas configuraciones "patrimoniales" 

caracterizadas por niveles de intercambio, compart imiento 

y participación en ámbitos domésticos de la cultura y el bie­

nestar desconocidos hasta ahora. Tales criterios de vai vén 

no pueden produci r, a pesar de los espejismos de la inmedia­

tez, un corpus patrimonial relativamen te fiable, ni siquiera 

en los ámbitos serenos de alguna clase de clasicidad. En pri­

mer lugar, por ser la historia, como decía Engels, un ensayo 

continuo de supervivencias. Pero también por recon ocerse 

un derecho sagrado, individual, a la continua re-elaboración 

del altar de nuestros dioses privados, como acto solemne de 

elección emoti va, racional, sentimental, pero también como 

supremo acto de defensa ante tanta agresión perpetrada 

por los "actores patrimoniales" en su intento de colarnos 

"de oficio" tantos otros "proyectos" dirigidos y organ iza ­

dos, de origen, a un pretendido destino patrimonial. 

11. 5 COTOS DE CAZA, CAZADOR FURTIVO Y CAZADOR 

CAZADO 

Todos deberíamos tener, en nuestras casas, con el inventa­

rio de muebles y electrodomésticos, un inventario de nues­

tro patrimonio histórico, formado por aquellos bienes de 

los que alimentamos cada día nuestro trabajo, nuestros 

placeres, nuestros disgustos. Sería una lista siempre provi­

sional que, como los amores, habría que ir cultivando cada 

día y cada día anotar los caídos y las incorporaciones. Sería 

algo parecido a lo que hacen o deberían hacer los histo­

riadores, con la diferencia de que ellos deben dar ex­

plicaciones. Ese inventario patrimonial privado po­

dríamos discutirlo con nuestra familia, con los ami­

gos, encontrando listas comunes y listas incomuni­

cables, y nos convertiría a cada uno en soledad o en 

grupos en cazadores furti vos al acecho de piezas ra­

ras, olvidadas o novedades desconocidas. De alguna 

manera, el patrimonio nacional sentimental sería la 

lista más votada, que sería una lista distinta de otra 

impuesta por los profesionales de las listas patrimoniales. 

El Patrimonio Histórico Nacional es un coto de caza de lími­

tes rígidamente marcados y vallados donde las presas se re­

producen en cautividad, engendrando, a veces, monstruos 

patrimoniales. Seres de dos cabezas o cuatro manos, o ta­

maños disparatados. Abarca todos los seres vivos, Manzoni 

firmaba a personas con su firma de artista, entregándole un 

certificado de autenticidad. Animales, vegetales, minerales: 

todo el mundo merece algunos minutos de consideración 

monumental, dijo Warhol. Y no solo los monumentos como 

caídos del cielo, sino todo aquello que los rodea en cada mo­

mento. Entornos móviles o inmuebles, como pedestales de 

estatua (Manzoni hizo uno para el mundo) o como palios de 

semana santa. El patrimonio, como el museo, lo engullirá to­

do. Patrimonio material y patrimonio inmaterial, hasta el ai ­

re que respiremos, que será, así, aire de artista (Manzoni lo 

encerró en ampollas de vidrio). Alguien cree todavía que el 

patrimonio es un instrumento de libertad. Solo nos queda­

rán los pensamientos nunca expresados, los que no puedan 

rastrearse por las huellas de nuestros actos. Finalmente no­

sotros devendremos piezas de caza, cobradas por el patri­

monio cazador. Cualquier definición esencial, funcional o fi ­

gurati va del bien patrimonial o del mismo patrimonio, sería 

poner dificultades y limitaciones a la caza. De manera que 

se entiende el esfuerzo normativo y legal como un gigantes­

co esfuerzo por articular las pautas de comportamiento pa­

ra la correcta conservación eterna exigida para cumplir su 

necesaria transmisión. Ya hablamos en otro lugar sobre el 

significado de la política patrimonial practicada con Lenin y 

Eva Perón, entre otros (91, pero realmente solo la materia or­

gánica no posee todavía, en la actualidad, un protocolo de la 

UNESCO que fije y desarrolle las pautas de su tratamiento. 

Esta insoportable laguna, de ya larga y preocupante exis­

tencia, es la que tradicionalmente viene siendo cubierta por 

las distintas iglesias y religiones, cerrando el círculo que el 

patrimonio ya científico no pOdía cerrar. 

111. SALIDAS 

111.1 PROYECTO EN EL PATRIMONIO 

Sobre el patrimonio. Para el patrimonio. (Todo por el patri­

monio). Ninguno de tales proyectistas sabe (mos) qué es el 

patrimonio, ni de qué está hecho, ni cómo se hace, ni cómo 

se destruye. Ni falta que hace. Apa-

rentemente, se saben co­

sas, sobre todo, de có­

mo se conserva, se res-

8_Merda d'artista. Piero 
Manzoni, 1961. 
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taura e incluso, llegado el caso, de cómo se mejora. 

Proyecto en el patrimonio. Basta elegir un bien patrimonial, 

incluido su entorno y su área de influencia, y proyectar so­

bre él un proyecto de algo, que, por definición, será de inme­

diato un proyecto patrimonial. La cuestión banal de la di­

mensión del bien ha llegado a adquirir, en esta práctica una 

importancia preocupante, llegándose a desdeñar la escala 

monumental, también denominada objetual, en aras de una 

siempre más recomendable dimensión territorial o incluso 

patriótica. Los medios modernos de observación retiniana 

permiten hoy la tranquila disposición sobre la mesa pluri­

disciplinar y multinacional, como si de una chuleta de vaca 

ante la mesa del carnicero se tratara, de patrias enteras. 

Una cosa es, desde luego, la vista y otra bien distinta su aná­

lisis y entendimiento. Pero es aquí donde el concurso pluri 

suministra aportaciones novedosas a la carta (geografía, 

demografía, ecología, antropología) que son pan comido 

para los finos arquitectos patrimoniales. En esta alborada 

secular, otras disciplinas, como antes la biología, la sociolo­

gía, la metodología, etc., vuelven a suministrar el espejismo 

científico que tanto necesitan ciertas maneras de la arqui­

tectura más acomplejada. El proyecto patrimonial queda 

así despojado de todo contenido teórico, reducido a la mera 

redistribución operativa de los instrumentos de interven­

ción, en realidad bastante tipificados de antemano (solo 

proyectos de conservación, según la citada y vigente Ley de 

Patrimonio Histórico de Andaludade 1991). 

Objeto dilatado. No solo es aquí significativa la escala di­

mensional, sino también otras escalas temáticas y estruc­

turales que recojan la dilatación patrimonial contemporá­

nea, para dar entrada a consideraciones no materiales: ri­

tos y fiestas, luces y sombras, olores y sonidos, voces y gri­

tos de los muertos y de algunos vivos . 

Pluridisciplinar. En realidad, se ha consumado, por fin, un se­

rio acoso a la figura solitaria del arquitecto como único inter­

mediador entre la colectividad y su memoria histórica, aho­

ra comprendida en su valor económico no solo inmaterial si­

no como principal generador de ilimitados beneficios. Un 

acoso cuyas consecuencias temporales no han sido todavía 

contabilizadas, en un aparente abandono del campo de ba­

talla por parte del acosado, como displicente mente atraído 

por otros más brillan tes estrellatos profesionales en el cam­

po infinito de las globalizaciones, sobre los caballos plurina­

cionales. La arqueología y la historia han quedado, descon­

certadas, sin enemigo. Solo las pequeñas escaramuzas de 

algunas encarnaciones, de algunos salones ecijanos, en los 

que reaparecen revestidos de las antiguas corazas guerre-

ras. Todas las oficinas plurinacionales tienen ya, general ­

mente en la planta decimosexta, un gabinete arqueológico 

con laboratorio de simulación geológica según catastros 

continentales y, más al fondo, un FMI, fondo museo lógico in­

ternacional para estudios históricos de proyecc ión zonal y 

regional, en permanente contacto con bases locales no per­

manentes de historiadores, periodistas y líderes de opinión. 

Se trabaja sobre bases de datos de clasificación tipológica 

compleja (esquemas temporales de funcional idades recu­

rrentes sobre topologías y utilidades territoriales según es­

quemas de ordenamiento y versatilidad pOlítica y potencias 

de gestión) que suministran cartografías de casuística y 

prospección patrimonial a escalas variables pero suficien­

tes como documentos de partida en la estrateg ia empresa­

rial proyectual. Al fondo del pasillo se encuentra el amplísi­

mo departamento editorial, que cubre el arco completo de 

comunicación preventiva y divulgativa, con secciones de di ­

fusión disuasoria, de participación y debate vecinal, de co­

municaciones y ponencias científicas, incluidas monografí­

as en colaboración editorial y distributiva, secciones de 

puesta en valor y centros de interpretación, etc. En la pared, 

sobre la puerta de acceso al pasillo, en el distribuidor gene­

ral, se ha grafiado cuidadosamente, con letra berlinesa ne­

gra de aparente descuido, que recuerda al bonjour tristesse, 

la leyenda: PATRIMONIO, JUSTICIA Y LlBERTAD {10J. 

111.2 PROYECTO PATRIMONIAL 

Hay que vo lver al principio, sobre los caminos del arte, aún 

entrando y saliendo de casas desconocidas. 

Es claro que la citada dilatación patrimonial ha consolidado 

unos límites que en realidad nunca coincidieron con los de 

la habitación (entorno habitable). Por tanto, el proyecto pa ­

trimonial debe englobar significados que asuman tal ampli­

tud, pero aquí nos referimos a su ámbito arquitectónico. 

Tampoco sabemos bien porqué, pero es un hecho que la ar­

quitectura ha sido siempre reconocida como arte, aunque 

todos sabemos que la mayor parte de la actividad construc­

tiva contemporánea no tenga nada que ver con esto. Tal 

consideración quizá obedezca a las evidentes connotac io­

nes creativas que su práctica comporta. Para construir hay 

que destruir, etc. y de tal equilibrio dialéctico surge la nece­

sidad, no tan evidente en las otras artes, como la pintura o 

la música, donde puede todo entenderse como proceso de 

acumulación productiva, de una mirada arquitectónica 

particular, consistente, en resumen, en ir siempre encon­

trando problemas por doquier. 

Y se me escapan las razones por las cuales esta adecuada 

mirada de descontento no pueda ser encontrada y puesta 

en valo r en disciplinas no esencial o exclusivamente analíti­

cas, como el derecho, la ingeniería agrónoma o la historia. 

Tal vez la cuestión clave siga siendo la anticuada cuestión 

de si los caminos del patrimonio son o no son los caminos 

del arte. Puede que sí o puede que no. Porque, a pesar de las 

apariencias, a esta pregunta quizá pueda contestarse de 

manera simple y excluyente. Porque no parece verse afec­

tada por la complejidad, ni por la multi, trans o pluridiscipli­

nareidad, ni por la dilatación. Porque el arte, por definición 

y ligereza de equipaje, es lo que, sin comparación, más se ha 

dilatado a la vez. Hasta el punto, seguramente, de ser a la 

postre, el responsable o causante de la nueva mirada dila­

tadora del patrimonio. Y si no sabemos hoy qué es el patri­

monio, quizá se deba a nuestra ignorancia y dudas sobre lo 

que es o debe ser considerado arte. 

Pero mientras el arte se aleja, inevitablemente, de la gente, 

y el patrimonio permanece en el limbo de los conceptos 

desconocidos, un proyecto patrimonial podría, paradójica­

mente, acercarse. Y el motor de esa proximidad, que no 

puede ser el arte, podría no ser otro que la otra vieja com­

ponente del valor de los bienes y de la plusvalía que el pro­

yecto patrimonial aporta, bien como nuevo sumando, bien 

como acrecentamiento por transformación. 

Pues si la arquitectura es análisis de la realidad detectando 

sus deficiencias para intervenirla y acondicionarla según el 

cumplimiento de un programa de necesidades (Morris) y 

teniendo como premisa básica: 

A) la conciencia de las difusas fronteras entre la parte de 

realidad intervenida/adecuada/mejorada y el resto de la 

realidad no afectada por cada intervención, como recono­

cimiento de la continuidad conceptual y física del ambiente 

habitable, y, por tanto, como consecuente premisa, 

B) la conciencia de la falsedad de la noción patrimonial de 

entorno y su sustitución por la necesaria consideración de 

ese entorno como parte no objetual de la realidad afectada, 

C) esta propuesta consiste en asumir la condición artística 

de la práctica proyectual, particularmente su condición de 

entendimiento creador, no científico, de los procesos analí­

tico y propositivo del proyecto, 

D) con la condición de efectuar una traslación intencional 

entre el programa de índole privada que constituye el ori­

gen del entero proceso por otro programa colectivo que 

sea concorde con la condición que se pretende de patrimo­

nio público. 

Esta propuesta desemboca, de manera natural, en la anula­

ción conceptual del proyecto patrimonial en sí. Porque si, 

hasta ahora, las obras de arquitectura que eran producidas 

según procesos intencionados de atención exclusiva a pro­

gramas privados (resol verle al Papa, por ejemplo, el desni­

vel que había entre la galería de entrada y la cota interior de 

la biblioteca familiar, en Florencia) se convertían después, 

por los caminos complejos de transformación y socializa­

ción artística, en reconocido patrimonio público histórico y 

artístico, no parece que el cambio entre programas sea fac­

tor suficiente para cambiar la entera naturaleza del proyec­

to. Sin embargo, esta discreta propuesta de procedimiento 

intencional, sí puede significar un distinto enfoque discipli­

nar en el proceso docente, del cual, en efecto, procede{11]. 

Se trata, en definitiva, de cuestionar el método tradicional 

de entender el proyecto patrimonial sin tener que asumir 

necesariamente, lo cual sería la otra manera, dicho proyec­

to como imprescindible proyecto artístico, siempre preten­

sión excesiva y ajena a la práctica proyectual docente de la 

arquitectura. Y consistiría, en resumen, en sustituir las exi­

gencias del modelo o realidad a intervenir (una realidad pa­

trimonial) por una manera particular aplicable a cualquier 
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realidad medioambiental (Morris ampliado). Cambiar mo­

delo ("patrimonial") por programa (público). 

Dicha particularidad sería consecuencia del entendimiento 

de toda parcela del medio ambiente como entidad sin solu ­

ción de continuidad con el resto, en todas las direcciones po­

sibles, y, por tanto, de la consideración de los efectos "colate­

rales" que toda intervención, por pequeña y reducida que 

sea, producirá en ámbitos adyacentes, hasta alcanzar lími­

tes imprecisos y dudosos finales. Es este entendimiento el 

que permite considerar, en todo proyecto particular, implica­

dos intereses públicos que, normalmente no son directa­

mente atendidos como parte del programa particular de ne­

cesidades. Esta propuesta de proyecto patrimonial no atien­

de a la casuística particular del objeto directo, o nominal, 

porque, entre otras razones, sabemos de la posibilidad de ac­

tuación sobre bienes declarados con intenciones de exclusi­

vo aprovechamiento privado. Siendo esta, por tanto, una vía 

de definición distinta de posibles expolias culturales. 

Está claro, por otra parte, que esta manera no garantiza, en 

absoluto, la consecución de un acrecentamiento directo del 

patrimonio artístico, porque la fabricación de obras de arte 

no es el objetivo disciplinar de la misma. Pero sí incide en la 

De ese equilibrio, no lo olvidaré nunca, se reían las au-
toridades culturales madrileñas ("pájaros y jazmi-
nes") responsables de su "rehabilitación integral", de-
lante de Carmen Laffón, de Enrique Valdivieso, de 
Juan Miguel Serrera y de mí mismo, los cuatro encar-
gados por la Junta de Andalucía de defender un pro-
grama museológico más sensato y consecuente con 
su historia conventual. Sin éxito. 

2 Marini, Maurizio. "Caravaggio y España: momentos de 
Historia y de Pintura entre la Naturaleza y la Fé" en AA 
VV, Caravaggio, cato exposición Museo del Prado, ed. 
Electa, Madrid, 1999. Este dramático y alucinado final, 
aceptado desde Baglione y Mancini por casi todos, cul-
minaba concordemente una vida legendaria, convir-
tiéndola en uno de los más importantes patrimonios 
biográficos de la historia del arte, parte de los cimien-
tos del arquetipo del artista maldito. Sin embargo, se-
gún Pacelli , esa vers ión pudo ser una cuidada y crimi-
nal mentira patrimonial construida en ambientes va ti-
canistas sobre las cartas del nuncio Gentile al cardinal-
nipote Borghese y con participación de los principales 
personajes que protagonizarán la disputa por la he-
rencia del artista muerto, para camuflar una conjura 
largamente fraguada. Sobre la reciente hipótesis del 
asesinato de Caravaggio, véase en el mismo catálogo, 
Pacelli , Vicenzo. "Reconsideraciones sobre las vic isi -
tudes artísticas y biográficas del último Caravaggio". 

3 Sierra Delgado, José Ramón. "Restauración, Rehabili-
tación, Arquitectura" en Restauración y Análisis Ar-
quitectónico, Colegio Oficial de Arquitectos de Anda -
lucía Occidental, Cádiz, 1989. 

11_Puerta en Patio de los Naranjos, Catedral de Sevilla. Pablo F. Díaz-Fierros, 2004. 

consideración de los intereses públicos implícitos en todo 

proyecto de intervención como objetivos programáticos. 

Dichos intereses son imprecisos y la aproximación a su en­

cuentro no tiene porqué activar mecanismos distintos a los 

de otros proyectos donde una investigación científica es 

inexistente en lugar de una propia "visión" creadora produ­

cida por procesos analíticos igualmente "personales", y 

que no han sido, en general, cuestionados, sino, al contrario, 

reconocidos como parte esencial del completo proceso cre­

ador de la arquitectura, arriesgada y visionario, que la apro­

xima, o identifica, a las visiones iluminadoras del arte. Y di­

cho proceso es complejo. Seguramente más complejo que 

cualquier proyecto privado, reconociéndose aquí un curio­

so factor dimensional como trastornador de su ent idad. La 

dimensión pública requerirá la introducción en el problema 

de circunstancias de muy diversa naturaleza que exigirá el 

imprescindible concurso de otras instancias, no solo de dis­

ciplinas y dimensiones disciplinares diferentes, sino tam­

bién no disciplinares, como serían, principalmente, las co­

rrespondientes a estructuras de gestión política, entre las 

que volveríamos a encontrar lasde orden legislativo. 

y es en esta estrategia patrimonial docente en la que apa-

4 Todas las referencias a textos jurídicos han sido toma-
das de Régimen Jurídico del Patrimonio Histórico de 
Andalucía, Colección Textos Legales, Consejería de 
Cultura, Junta de Andalucía, Sevilla, 1995. 

S "El discurso científico y el discurso filosófico tienen exi-
gencias propias: utilizan palabras del discurso cotidia-
no, o expresiones compuestas, construidas con pala-
bras del discurso cotidiano, pero que funcionan siem-
pre de un modo distinto a como lo hacen en el lenguaje 
cotidiano. En el lenguaje teórico, las palabras y expre-
siones funcionan como conceptos teóricos. Esto impli -
ca muy precisamente que en ellos el sentido de las pala-
bras no está fijado por su uso corriente sino por las rela-
ciones existentes entre los conceptos teóricos en el in-
terior de su sistema. Son esas relaciones las que asig-
nan a las palabras, al designar conceptos, su sentido te-
órico. La dificultad propia de la terminolog ía teórica, 
entonces, consiste en que siempre es preciso discernir 
más allá del sentido usual de la palabra, su sentido con-
ceptual, que siempre es diferente de su sentido usual. 
Ahora bien, esta dificultad está enmascarada para el 
lector no prevenido cuando el término teórico reprodu-
ce pura y simplemente un término usual". Althusser, 
Louis. Sobre el trabajo teórico: dificultades y recursos. 
Cuadernos Anagrama, ed. Anagrama, Barcelona, 1970. 

6 Engels, F. Carta a Conrad Schmidt (27.10.1890) recogi-
da en Marx, K. - Engels, F. Ausgewahlte Briefe, en K. 
Marx y F. Engels, [scritos sobre arte, selección de Car-
Io Salinari, Ediciones Península, Barcelona, 1969. 

7 Marx, K. Theorien über den Mehrwert (Teorías del 

rece la necesidad de una interconexión disciplinar impres ­

cindible, y no, como a menudo se dice, por ser enriquecedo­

ra. Sin ella, la estrategia no será pobre, sino que será nada. 

Naturalmente, esta conexión múltiple en red tendrá, al me­

nos, dos direcciones principales, cada una de ellas consti ­

tuida por múltiples ramales de contacto, pero por completo 

diferentes en su naturaleza y que no deberían confundirse 

entre sí (atención a la idea de transdisciplinariedad): una de 

disciplina patrimonial proyectual, entendida, y entendido 

el proyecto, como conjunto de procesos analíticos y propo­

sitivos (de conocimiento y de intervención); y otra de ges­

tión y ejecución de dicha propuesta de transformación (de 

participación, comunicación y construcción) . Seguramen­

te la naturaleza política del entero proceso tendrá conteni­

dos más o menos directos y de diversa índole (más ideológi­

cos o más estructurales), siendo este un asunto de interés 

ajeno a las cuestiones aquí planteadas. Y dentro de la direc­

ción primera de las dos señaladas, se incardinarán de ma­

nera similar cada una de las disciplinas que conforman el 

equipo de trabajo. Hasta el punto de ser la naturaleza de di­

cho conjunto la que determinará el carácter del proceso 

proyectual de análisis e intervención y siendo, por tanto, el 

programa una elaboración posterior del mismo. Otro ori­

gen hubiera sido posible, al ser o hacerse presente desde el 

principio un problema o conjunto de problemas (programa) 

y asumirse como punto de inicio del trabajo, en cuyo caso el 

programa demandará una concreta composición discipli­

nar del equipo. En ambos casos, pero expresado de manera 

definitiva en el caso primero, la preeminencia de las disci­

plinas de la interdisciplinariedad, sea el derecho, la veteri­

naria o la ingeniería aeronáutica, permitirá encontrar en 

cada una de ellas la imprescindible mirada de descontento, 

la mirada que reclama la transformación del mundo . 

plus valor), en Marx, K y Engels, F. [scritos sobre arte, 
selección de Carla Salinari, Ediciones Península, Bar-
celona, 1969. 

8 Marcel Duchamp, "A Complete Reversal", Arts and De-
coration, 1915. En Tomkins, Calvin. Duchamp, Anagra-
ma, Barcelona, 1999. 

9 Sierra Delgado, José Ramón. Sobre [L D[STlNO POÉ-
TlCO D[ LOS OBJUOS COTIDIANOS. [N LA CASA D[L 
ARTISTA NO ADOL[SC[NT[ NO HABITA [L DIS[ÑO. 
Escala Tecnica Superior d' Arquitectura de Barcelona, 
Universitat Politecnica de Catalunya, Barcelona, 1996. 

10 Confío en la información de primera mano suministra-
da por mi amigo José Ramón Moreno Pérez, Un sopor-
te de intermediación cultural.' las dimensiones espa-
ciales y proyectivas de lo patrimonial. Texto indispen-
sable e inédito, de inminente publicación, donde se ha-
ce un planteamiento instrumental, desde la contem-
poraneidad y la complejidad, de la teoría patrimonial, 
su práctica profesional y su articulación docente a tra -
vés de la idea de transdisciplinariedad. Recoge su po-
nencia en el curso de la UNIA Las dimensiones alterna-
tivas del Patrimonio, ce lebrado en Sevilla del 22 al 26 
de septiembre de 2003 en eIIAPH. 

11 Este texto procede, entre otras fuentes, de la experien-
cia acumulada durante ya diez largos años de docen-
cia en el Master en Arquitectura y Patrimonio Históri -
ca (MA RPH) del Instituto Andaluz del Patrimonio His-
tórico y la Universidad de Sevilla. Este año de 2004 co-
mienza la quinta edición de sus cursos bianuales. 


