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Archi vo F .X. /HLe ~ro4, , 

En el mes de marzo de 2002 se ponen en circulación las Hojas de Libre Cir
culación n04, nOS y n06, como parte de la difusión de los trabajos del Archi
vo F.X. El marco es la muestra Capital de la república con la que se presen
tan estos archivos en la sala de exposiciones del Colegio Mayor Rector Pe
set de la Universidad de Valencia. El ámbito que significa estos trabajos 
parte de la antigua muralla árabe que cierra el fondo de la sala y caracteri
za este espacio conocido como Sala de la Muralla. Como un trabajo especí
fico, estas hojas recogían algunas entradas del Archivo F.X. en torno a índi
ces como muro, construcción, territorio, paisaje, memoria, cultura y natu
raleza, signos que la presencia del viejo lienzo de muralla dejan entrever. El 
tesauro recogía los términos siguientes: Simonds, Sevilla, Nonas, Tansey, 
Adami, Long y Heizer. Su disposición proponía un juego: en el anverso de 
estas hojas se reproducía el dibujo de la sillería de la muralla ya su reverso 
correspondían diversas imágenes y textos relacionados desde el Archivo 
F.X. con un campo semántico que abarcaba desde el land art hasta la de
construcción, desde el paisajismo a las derivas, desde el non-site a las ar
tes de la memoria. Las hojas pOdían ser tomadas y llevadas por el público 
gratuitamente. 

El Archivo F.X. es un fondo documental en construcción que pretende sen
tar las bases con que, parafraseando a Jürgen Habermas, urbanizar la pro
vincia del nihilismo. Por un lado se constituye en un archivo de las imágenes 
de la iconoclasia política en España. Por otro, y bajo esa luz, en una reflecto
ra de los proyectos radicales de la vanguardia moderna desde Malevitch a 
Rothko, desde dadá a los situacionistas. 

Como puede deducirse, el corpus principal del archivo lo forman imágenes 
fotográficas y cinematográficas que recogen esculturas despedazadas, 
lienzos acuchillados, estancias quemadas, templos desmontados piedra a 
piedra, etc ... retratos, caricaturas y emblemas del nihilismo. Para estable
cer los planos de una posible urbanización, un conjunto de índices clasifican 
estas imágenes tomando como modelo para el tesauro, los nombres de esti
los, movimientos, revistas, artistas y obras alrededor de lo que se ha dado 
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en llamar vanguardia moderna. El resto de los documentos está formado 
por textos e imágenes que ayudan tanto a datar el suceso histórico en sí, la 
acción iconoclasta, como a subrayar el vínculo que la imagen documental 
mantiene con el término que, en este archivo, la nombra. Por lo tanto se su
ceden aclaraciones documentales sobre la acción, la imagen o filme y el fo
tógrafo o camarógrafo que la recogió; se narran los pormenores políticos, 
propagand ísticos y documentales de estas imágenes; se recogen literatu
ras, panfletos, fantasías y mitologías que estos documentos han generado; 
se ofrecen reflexiones filosóficas, estéticas o científicas que han servido 
tanto para justificar estas acciones como para cuestionarlas y reflexiones 
más generales que, a menudo, comparten genealogía con los términos con 
que el archi vo designa; se adjuntan textos de los movimientos, revistas o ar
tistas que forman el índice del archivo, especialmente todos aquellos que 
eficazmente se emparientan con la imagen nombrada. 

A petición de la revista Neutra muestro aquí, más completas, las fichas del 
Archivo F.X. que habían sido utilizadas. El mecanismo de lectura es sencillo 
y se corresponde con la mecánica general del archivo. Los textos con la pes
taña se corresponden con la entrada del archivo así como la fotografía su
perior izquierda con la imagen principal que el archivo presenta. Las dos co
lumnas se componen de citas de diversa índole y procedencia -en este caso 
textos de cronistas locales, de los artistas reseñados, de los informes de Ma
nuel Sánchez Camargo para la Historia de la Cruzada Española, de Rosalind 
E. Krauss, de Manuel Delgado, etc- que describen asuntos relacionados con 
la imagen que las corona. Se trata de enfrentar estos textos e imágenes y 
encontrarles un campo de relación. La lectura de las columnas siempre de
be hacerse paralela. No se trata, sin embargo, de unas relaciones históricas, 
teóricas o exotéricas. Se parte, sobre todo, de juegos de lenguaje. La doble 
significación de "masa", tanto para volumen como para multitud, puede 
disparar un argumento. La similitud entre el descabezamiento de un símbo
lo fálico y la voladura de la torre de una iglesia puede desencadenar nuevos 
significados. La ocasional simetría entre dos fotografías puede extenderse 
en un nuevo relato . 
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SOLAR Y R~STOS DEL DERRIBO DE LA PARRO Q,UIA 
DE LA AsmTC I Ó!T. 
Campo de Criptana. Ciudad Real. 1939. 

El: Campo de Criptar:a pu~ular; e l: esto::; días l os .sociali sta:;; el: r:ÚIDero cre

cido y a l gur:o::; r:úcleos de comuz:istas y de r e publicar:os burgueses. Pe r o 
l o má::; curio!io e::; l a exister:cia , eue se remor:ta a muchos af:os, de UI:8 ca

pilli ta de adeptos de la rel.igiór: protestar:te . ¿Cómo llegó l a herej ía 

allí? El hectJo es f!U'~ e l foco lu tel'8r:Q exi::; te , y (:ue UI:O de sus miembros 

más ca1ificados es e .l a l cal de , Ar:tíoco Al arcos , cor:ocido por .su fe ex

trar:jera como El Ir:dio o El Americar:o , de oficio par:adero y afiliado a l 

par tido de Iz (:uiel'da Hepublicar:a. Esta circur:::itar:cia expl icará mej or 

lo::; caracteres de agresiór: sectaria , 1:0 .só l o a l os mü;istro::> del cul to 

católico , ::>ir~o a ::>u::> templ o::>. Er~ l a parroquia ::>e dice mi::>a ba::>ta e l do

mir~go 1 9 , er; (;ue::>e celebra l a última. Aquella r~oc[J'.~ mar.da e l Al calde eue 

1 0::> ::>acri::>tar;e::> Á r~gel Valero y Celedorüo Ceder~i 11a ::> er~treguer; l a::> lla 

ve::>. Lo::> e l emer. to::> de derecha , a l a expectativa de l o::> ::>uce::>o::> cuyo de 

::>er;lace tier;er: previ::> to , r:o parecer: muy a l armado::> , r;i aúr; ·.Ü lum~::> 20 

p o r la mar;ar;a , er: r:ue cuarer;ta o cir:cuel:ta mi1 icial:o::> (~ue llevar: cor:::>igo 

a l o::; do::> ::>acri::>tar;e::> , a 1 0::> e ue ob ligar: a ::>ervirl e::> de guía::> , r eal izarOI; 

mir:ucio::>o regi::>tro er; l a parroquia. El pretexto e::> l a bu::>ca de arma::> , r:w~ 

r:o e r:cuer:trar:, r:aturalmer:t • .! , pero ::;e llevar: e l <<Ligl:um Cruci::;)} cor: l a::> 

re l icuia::> , má::> de veir:te cá1ice::> , ur: grar: ro::>ario , muy apreciado por l a 

comur:idad , de piedra::; de l MOI;te Cal vario e r.garzada::; er; pla ta , cir;co co 

por:e::; y tre::; cu::; todia::; ; t r·.!::; juego::; de viI:ajera::; y ál;fora::; de pla ta y 

tres cruce::; de l mi::;mo metal, ademá::; de otro::; diver::;o::; objeto::; de mel ;OS 

val or . El ::;acristár: Val ero pidió r!ue l e deja::>el; cor:::;ervar u r; copór: cor: 

l as Sagrada::; Forma::; , a l o (!u·.! de momer:to accedierol; l o::; milic iar:os; Pero 

il:tervir;o UI: diriger:te apell idado Alme r;dros, r:W.! ser:tel:ció : -Quéda te 

COI: la::> Ho::>tias ; ::>i qU iere::>, e l copór; l o r:ece::>i ta e l pueblo .. . Valero r e 

cogió la::> Sagrada::> Forma::> el: ur:a caj i ta de boj a de l ata y corrió a escor:

derla::> er:::>u ca::>a , dor;d·.! l a::> cor;::>ervó hasta e l fir; de l a guerra. Er: estos 

día::>, todo e::> optimi::>mo revol ucior:ario . Se [la cor;stituido ur; comité del 

Frel;te Popular, r;ue preside El Ir:dio , e l alcal de , Alarcos. E!:ite comi té 

procede despóticamel;te como duef:o d'.! vida::> y [lacier:das. A primera bora 

de l a maf:ar:a arder: l a igle::>ia , parror:uia::> y l a::> ermita::> , cuyas imáger;e::> 

::>e ::>acar: a l medio de l a plaza y a lo::> camil:o::> y ::>e l as arr oj a a er;orme::> [10-

gueras des pué::> de profar:adas . Toda::> l a::> re1 i r:uia::> y obra::> de arte r:ue 

a r! uéllas guardabar; sor: de::> truida::>. A par ti r de er:tor:ce::> , e l terror ad

cuiere er: Campo de Criptar:a e::> tado permal:er;te . Patrullas de ob r e ro::> 

allar:ar: l as casas y de::>truY'~ r: cuar.to::> crucifijo::> y e::>tampas de ::>ar;to::> 

e l:cuer:tral:. El reir:ado de l a barbarie r;o e.staría compl eto .si a e.sta.s em

presas car:ibal escas r.o ::>e af~adie::>e U I :a de carácter .sectari o r!ue cor;::>ter 

r:as e por .su brutal idad a toda l a provir:cia. Ya ·.ü10 ::;e cor:sagró e l a l cal 

de , Ar:tioco A1 arcos , lU II;dio , cor:.su cel o r:ue l e acredita d'~ iI:.superable 

icor:oc l asta . Auw!ue ir:cer:diada y profar;ada , cuedaba todavía er: pie la 

igl e::;ia parro (~uial, r~ue a l zaba al cielo , e r:r:eg r ecido::> , .sus r ecio.s muros 

de resistel:te piedra. El Ir;dio decidió derruirl o.s, ya la l abor cor;::>agró 

todo.s sus esfuerzo::; dural; te l argos meses. El derribo de l a parror;uia du

ró casi tar: to como l a guerra , pero fue compl eto . 
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DERS CUTTnm DIAGmTALLY TROUGH AFORMAL 
GRID OF TR~S. Umeladen Sculpture Park. 
2002. (izquierda) 
CAiJDAL DEL RÍO, SERPIE!ITES E!TEL SOL. MURA
LLAS DE PIEDRAS. Fundación ~1MAC 2001 Mon
tenmedio Arte Contemporáneo. '(ej er de la 
Frontera. Cádiz. 2001. (derecha) 

"E.st.a tierr a , esta cargada tierra empapada el; bal.da::; de l uz suref:a , em

briagada y abogada por caudal e.s de l uz au.se r;te , esta tierra .seca y cor;s

tar:vemer; te .sediel~ta , becba y desbecba , esta tierra compuesta por UI~a 

mez c la de e.st r ecbo.s .ser:deros er:tre der;so.s árb01 e.s , prado .s abiertos , 

campos de gol f , caba11erizas , l ugare::; llar:o::; , alto::; -Vej e l', b l ar:co e l; l a 

di::; t a r:cia, África detrá::;-" . A::;í refiere Hichard Nor~a::; -ar~tropólogo cul

tura~ que dural:te diez al:o::> t raba jó e r;::;er;ar;do y r eali zal:do trabajo::; de 

campo cor: ~os ir:dios americar:os de Hudsor: Bay y e~ te rri torio de YUk OI; e r: 

e l l.orte de Car:ada , e r; e l de::>ierto de1 r;or te de México y ::;ur d'.! Arizor:a

su t. rabajo para ur:a de l as fil;ca::> cor: ma yor del ito eco~ógica de E::;paf:a. 

No ob!:itar.te 

- " ¿ <;:ué ocur re cuar;do ur:a cader~a r;arra t iva de UI;a expo::;iciól: ur:e l ugare::; 

::;eparado::; como si de cuer.ta::> de u r: ro::;ario ::;e t ra tara ?" r:os dice Nor:a::;-, 

~a mayor par te de ::;us proyecto::; e::;t ál; e::;t r ecbamer:te rel aciol:ado::; COI: e~ 

mUI:do r;atural y el e::;tudio ar;tropo l ógico de I~Uestra ::>ociedad . Podemo::; 

p e r: ::>ar (¡ue Nor;a::; o lv idó e::;ta agresiór: a 1a r:atural eza , la (!ue l e var:ta ac

cior.e::; judicial e::; cOI;tra ::;u::; propie tariOS, o r;w~ se [la decidido por l a 

actuaciór: homeopática: "Mi t rabajo cor:sistía m: e l egir e r:tre esta::; dos 

opcior:es y '~ r : defer:der mi e l ecciór:. Mi trabajo cOI:::;i::;tía e l; cOI:vertir l a 

pUI.z ar:te ir:.mediatez e l : UI; 1 ugar (:ue aguar:tara e r: esta tie rra. Mi t raba jo 

cor.::>i::;tía e r; habitar y cor;::;ervar e::;e 1 uga r. Mi t raba jo cor;.sistía e r: rea

l izar e l corte humal;o , e l ; decidir r:ué cuclüllo uti l izar para e l corte. Mi 

t rabajo cOI:::;istía e r: perforar €::;e mUI;do mi tad r:atura1, marcarlo cor: mi 

ser.tido de la pre::>el;cia bumar:a , cor: l a r:ece::;idad llumar:a . Mi t rabaj o cor:

sis t ía e r: a r:imar y forzar l a tierra bomogel:eizada. Mi t raba j o cOI;::>i::; t ía 

el: ob1 igarme a er:trar er; ese ~ugar exist·.!r:te , de ::>bacerme e r: é l sir: des

t r uirl o . Mi t rabajo cOI:::;istía e r; [laCer de barrera Br:tre l a cor;exiór; to

ta~ y 1a cor:exiór; a m·.!dias , redefiI; ir esa pe rpe tua líl:ea ambigua . Mi tra

bajo cOI:sistía e r; descubrir e l poder de ur; ::;igl:ific ado e l.terrado: e r:c or:

t rar ur: l ugar r:uevo y viejo a l a vez , tar: perdurable y fuerte como ur:a 

piedra . Mi t rabajo cOI:si::;tía e r: ir~terver;ir, v01 vier;do a l a::; proporcio

loe::; llumar:as , r e r:ombrar:do , rehaciel.do. Mi trabajo cor:::;istía e r: ::;e::;gar l a 

r:a tura1 eza COI; mi propia ::;ombra. Mi t r abajO cor;::;i.stía, r:uiero decir , e r: 

ser.alar a l a [¡umar:idad ::;u::; o ríg e l:e::; , sir: borrar [¡uella a l gur:a" • 
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R:<':STOS m:: mrA 1 GL:<':S lA DE LAS AFUERAS DE 
CASTELLÓ~rDELAPLMrA. Derribo de agosto a 
nOviembre de 1936 . 

Es de :ler.tir la d~!japariciór. del templ O (:ue l.as ocupa , muy especial.mer. te 

pOl' r:ue CasLe1.1.ór. 1:0 ter:ía r:i .le (:ueda otro edificio ~ue tar.to le ela.ob 1.'~ 

ci'...!ra art.í::;LicameI~te. Su derribo se ba efectuado por acuerdo mur:icipal 

{:ue se lomó al1á por el me::; de agosto y de::;pué::; de Uf: par de me::;e::; de ge::;

taciór:, durar:t'~ 10::; (:ue se descolgarar: lámpara ::; y demás accesorios , co

mer.zó a destruirs€! por '...!1. mes de octubre. Hubo de!:ide el primer momer.Lo 

per::;o¡.as e ue , ::;egúr. cOl:ser. t. íar. la::; circur.,star.cias , bicieror: a.lgur:as 

gestior.e::; para evitar el d'::!ITibo y ya el: frar.ca marcha éste , ero el me::; de 

diciembre , se produjo ur.a vi::>ita col ectiva a ~o:; ::;ei;ore::; Goben.ador Ci

vi~ y A~ca~de e r: ::;úplica d'3 f!Ue ir:terpu:;i'::!rar: ::;u autoridad para e ue :;'1 

::;u::;per.diera ~a obra de de:;trucciór: y e:;La::; autoridade:; acogieror: cor: 

:;impatía ~o::; de::;'30:; de ~o:; ber.emérito:; abogado:; d'::!l te:;oro artí:;tico de 

ca::;te~lór: , pero, r.i '::!::;la:; ge:;tior.e:;; r:i l a:; (!ue e l Pod'3r C·3r.tral l¡izo , cor: 

apr'::!mio:; e ue fueror. pÚblico::;, er: ~a primav'3ra de~ al.o r!ue corre, ~ogra

roro má::; e ue ace~erar , actuar.do de e::;tímul o::;, e l ritmo de~ d'~rribo f!Ue al 

pre:;er.te , prácticamer. te , e::; tá U~ timado. La j uro ta , er:tu::;ia::; ta de~ arte 

ca:;t'::!ll or. er:::;e , !.:iier:t·~ la de!.:iapariciór: de la igl e!.:iia y acuerda r:ue cor:!.:ite 

er: e~ acta de e!.:iLa ::;'3::;iór: 'J::;t,~ ::;ucir:to r'~lato del valor d'::! l a joya arr~ui

tectór.ica de::;truida y del proce::;o de !.:iU de:;trucciór: . Por falta de tiempo 

acuerda l a jur. ta cor:tir:uar er. !.:ie!.:iior:e::; po::;teriore::; '31 examer. de la de!.:i

t rucciór. de otro::; edificio::; d'3 val or bi:;tórico de e::;ta ciudad como l a 

igle:;ia de 5ar:ta María, de la 5ar.gre , de 5ar:ta Clara y Cor.ver.to de mor.ja::; 

capucl¡ir.a!.:i. La jur:ta delegada acuerda ir:vitar a dor: Eduardo Codir.a Ar

mer:got, profe::;or de !.:iegur:da ''!r:!.:iel:ar.za v 'lr:tu:;ia!.:ita ca::;tellor:er::;e, a r~ue 

col abore er. ::;U!.:i tarea:; a:;i:;tiér:dol e cor: :;u:; cor;ocimier:to::; e ir:iciativa::; 

y por de pror.to er: la l abor de sacar fotografías de l os objeto.::; más impor

tar.t'::!:; I!ue !.:ie vayar: r'3cogier.do (:uedar:do , al efecto , r:ombrado fotógrafo 

de la e ro t idad . 

Mucllos de l os casos r'~:;ei.ado!.:i er: la provir:cia llar: revelado uro abul ta

mi'3r: t o de l a!.:i perdidas materiales y ur:a ir:flaciór: e r: la va1.oraciór: de lo ::; 

te::;oro.::; artísticos de!.:iaparecido!.:i. La !.:i d''!.::;cripcior:'3s r:ue d'3bemos a cro

r.is t as loca~es e l¡istoriadoI"'!!.:i de l a villa sitúar: e r: cada pob1aciór: ur:a 

maravil l o:;a Jauja , f:U'::! r.os bace temer l o ir;sufrib l e r:ue pOdía resu~tar 

vivir ero ur.a atmósfera de tal asfixia artística. Se diría f:ue ur.a ser:si

bi l idad moden.a prefiere v'!r estos templ os semi-arruir:ado::; , estas si-

11erías :;embrada::; por 10:; :;o~ares , l a ir.::;ir.uaciór: de ur:a::; forma:; ar (~ui

t''!ctór.icas r:ue pUdi'3ror: sr'!r magr:ífica::;. y l o prefi'3re al agobiar:te d<3co

rada t'3atral, al cartór: piedra y purpurir:a r:ue ::;e r:os describe er: 1 0::; ir:

forme::; (!U'3 de cada poblaciór. r:o!.:i 11'3gar:. La!.:i recomer:dacior:'3::; para l a re

cor.::; t rucciór. se dirig'3r. pues llacia l a ::;obriedad y la au::;teridad como va-

10r'3S estético::; y a l a ecor.omía tar.to e ro 1 0 r: w'! se refier'3 a materiales y 

mar.o d'3 obra como a lo::; propio::; valores e:; t éticos . Se plar:tarár. a lgur.os 

árbole.::; allí dor:d'3 ::;.,! de.::;cribe ur:a ::;elva o ur: ::;ur:tuoso j ardír: . 

MORADA. P31. 
Long ls1and Ci ty, ~rueva York. 1975. 

50bradam·3r.t'3 ir.!.:iir.uado f:U'3 '31 '3mpl eo metafórico de l a ruir:a r.o ,~:; exc.lu

::;ivo de l as ter:d'J r:cia!.:i más ir.cipi'3r.t'3::;. H'3cu~I'de::;e a Simor;d::; . Er; cual

r:uier ca::;o , u r: a l1amada de ater:ciór: sobre la órbita de .le r:gua je::; r:W.1 l e 

lla pre::;tado ur:a ater:ciór; má::; riguro::;a y cor:sLar:t'3: '31 cor:c'3ptual . Ur.a de 

~a ::; caraclerí::;Lica!.:i propia::; de la '3xpl orac iór. cor:ceptual e::; la ir.::;is

ter.cia '!r. l a tesi::; de l a '3::;punüdad d'3 l obj'3to . Er: '3se ser.tido , su::; e::;pe 

culacior.e::; y práctica::; ::;'3 cor:c'.!r.trar: muclla::; vece::; e r; la bús r!u~da de l o::; 

pur. to ::; de r:ui'.!bra del objeto . Er: mu1titud de caso::; , l a r e ivir:dicaciór. 

de l proce!.:iO y l a acciór; -cor;tl'a la preval '.!r.cia otorgada por cor:ver:ciór; 

a l obj'3tO- lla cor:ducido a l '3mpl ''!0 perver::;o y decor::;tructivo de materia

l e::; corruptib l e::;. La provocaciór: '3r: <.! ::;cer.a de l a muerte del obj,.!to , ~a 

degradaciór. acel erada de l os materiales, '.!ra e ro mucbos ca::;o::; 'J I t';ma 

mi::;mo d.'! uro trabajo arLí::;tico. ~ue a vece::; ::;e '.!j<.!cutaba ::;obre e l propio 

cuerpo d'J l artista . Bucle cerrado de arruir:amier:to mutuo del ::;uj eto y 

sus producto::;. El arte de l a ruiI:a d';sr:udar:do l a mi::;ma ruir;a d.'!l arte. 

Er: casi toda::; e::;ta!.:i obra::; l a!.:i recor:::;truccior:es de ma rmetas , la i~umir:a 

ciór., l a situaciór: '3scer:ográfica y e l trucami'3r:t,0 fotográfico evocar: ur: 

aire artificial , kicllt , ur: simulacro r;ue r:o::; debería distar:ciar del er:

soi.amier.to melar.cólico de l a ruir:a. 

Cbarle::; Simor.d::; dice de su::; obra:;: "Hay ur.a ::;ecuBr.cia de acor.tecimier.to::; 

der. t ro de cada vivier:da , de cada escer:a ; '31 paU¡o::; de algo r!W~ r.ace para 

ser y ::;er d'J::;truido , para vivir y morir" . Su::; cor;!.:it,l'uccior:e::; , CU'3 S'.1 pu

dieror: ver '3r: Madrid er: l8~2 , tratar: .sobre arl:uit'lcturas r:o CUlta::; , ya 

.sea ar r~ueología , ya pueblo::; primi ti vo::;. No sor: recor;s trucc ior:e::; exac ta::; 

::;ir.o hermo::;a:; escu1 tura::; , ger.eralmer:te de barro, ero ~a .s r;ue ::;'::! descubre 

la lluell a de l o::; rito::; y '::! l vir.cul o r:ue ur:e '::! l hombre a la r.aturaleza. Al 

gur.as obras de Simor:d::; poseer: l a::; sugerer.cia::; d'3 l os raro::; árbol e::; , cor. 

r:o mer.o::; '::!xt,rai:o::; r:ombre::; , (: U<~ :;'3 pueder. descubrir a l pasear por u r: Jar

dír: Botár:ico • 

; (1 
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SOL:IDAD S~VILLA 

CLAUSTRO DEL Cmr~~ITO DE SMITA CLARA. 
Játi ~a. Se~illa. Asaltado en los pr imeros 
días de 1936. 

A ~ adver~imieI~to de l a Hepública, l a vida de la Comurüdad de mor:j a::; [1'81,

ciscar.a::; era ya má::; (~ue pobre , mi::;érrima. Y e l. AYU¡;lamier;lo , cumpl ier:do 

ó l'der:es de l. gobierr;o Azai.a , a prir:cipio!:i de ago::;lo , forma l izó acta de 

ü;caulaciór. de 1 0::> cor;ver;lo::; de Játiva , previo ü;ver;lario de ::;U!;;i hiel.e::;; 

y puso el; l as fro l;lera::; de l. de Sar:ta Cl ara ser;do::; l et r eros (:ue decíar;: 

IIAdr:uirido e!:>te l ocal por e l Ayur:tamier:l,o para mercado". Pero la l.abor 

la r emató e l Comité l'evolucior:ario , c Uier: , a l perdor.ar l a vida a l as mOI.
ja::; 1;0 fue tar; magr:ár:imo COL::;U "guarida ll , order.ar.do su derribo, arra 

::;ár:dol o basta 1 0::; cimier: tos ; ya fuerza de braceros y de dü:amita cOI;vir

tió e l artístico palacio mOI:aca l e l: mOI:toI :es de escombros para l uc rars e 

de tej as, vigas , azul~~j os , puertas y berraj es. Cor; todo , cos tó e l derri

bo más t iempo y dü.e ro (~ue [Iubiese costado babil itar e l cor:ver:to para 

bospi tal<~s , escuel as , oficü;as , museos , cuarte l es , a l bergue de <~vacua

dos, almacer.es y otros usos er: esta ciudad tan fa l ta de edificios durar:te 

l a guerr a , pues todo cabía e r: a r:uel vastísimo palacio recay<~ r: t~~ a tres 

importar:tes vías, cor: t res pisos, cuatro es caleras, abur.dar:tes fue r.tes 

y amplio jardír: . Por eso el gobierr:o republicar;o ÍI: t~~ r: tó exigi r respor:

sabilidades del absurdo derribo y castigar a l os autores del daf;o. ¡Ur; 

desas t re! Fue cor:sta¡;cia digr;a d<~ m<~jor causa , basta r; ue agotados l os 

medios, e l car:sar;cio dejó er; pie e l t<~mplo desval ijado y , el; ár;gul o r ec 

to , UI: ala del edificio lodo l o cual vÍI:o a a l ojar a l SÍI:dicalo o mar:comu

I;idad de carpÍI;leros para sus talle r es , oficÍI:a y almacér;. ( Hoy cor:sli

luye e l ú r.ico a l bergue d e la s mor;jas ). Dur ar;t.e l os m<~s<~s de derribo , allí 

acudíamos cotidiar;amer:t.e l os amar.tes del arte , a salva r sus r~~stos . Y ya 

(;ue e l Comi t.é 1.os r;egó e l salv amer;to de ur; ár;gul o de l c l aust.ro , a l m<~r:os 

pudimos r ecoger U I : día ur;a mér;::>ul a; ot. ro, ur: f l orór;; l o::> más, ur;o::> azul e 

jos ; o l a::> puer tas de l a cocÍI;a recayer:tes a l c l austro ; bovedill as es

gr afiadas cor: ye::>ería::> de l Her;acimier: t.o ; ur;a grar: rej a de pur:zor:es for

jada er; e l sigl o XIV ( del l ocutorio); l a::> puer ta::> pir:lada:::; de l a::> [Iorr:a 

cÍI;as del coro a l to , y otro:::; re:::;to::> a r r:uitectór;ico:::; del cer;obio secul ar. 

Todo devuel to el: octubre , a l mor;a::> t.e ri o ... 

La s mor;jas ~~stár; cor;teI;ta:::; y viver; re::>igr;adas cor;fiar;do siempre e r; r;ue 

l a divÍI:a Provider;cia, l a:::; amparará para poder reedificar un cOI;veI :to 

pe r; uefü to y restaurar e l templo mor;acal. Er: é l vOl ve rár; a resor:ar l o:::; 

cá¡;tico:::; l itúrgico:::; pidier:do a Dio:::; misericordia para l os descarriado:::; 

f)Ue per:::;igueI; a l a::> mor:ja:::;. Y, er: día r;o l<~jar:o , otra vez e r: e l jardír; mo

r;acal vol verár; a mar:ar l a:::; fue r:te:::; :::;u::> cristal es , er:t.or:ará su:::; trir;o::> el 

rUi:::;ef;or, y 1 0::> r o::>a l e::> e l evarár; a l ciel o , como perfumado ÍI;cier;:::;o, l o:::; 

aroma:::; d~~ :::;u:::; ro:::;a:::; de pasiór: . 

PROTICCIÓ~fE~fEL PATIO DEL CASTILLO DE 
'~L~Z BLMfCO. Almería. Mayo 1904-1922. 
1992. 

El pa tio d',ü Ca::> tillo de Vél ez-Blar;co se ir;s tal ó '~ r ; '~l M·~ tropo l i tar. Mu

seum de Nu<~va York er; l a década de 1 0::> :::;e::>er;t.a. lA prir:cipi o::> de 1 904 , co

mo ocurre cor; tar: tas maI;sior;e::> r:ue fueror: de grar; importar;cia y dej aror. 

de e::> tar e r: uso , l os propietarios del castillo decidieroI: saca r e l poco 

mobil iar io (:ue todavía ()uedaba e r; l as babitacioI:e s y v e r:der l os elem~~I.-

1,0:::; ar(:u it.ectólücOS del área más preciada del '2dificio: e l patio del He 

r;acimier: to , decorado cor; ric os r'~li¡Jv'~s y Ul;a verdadera joya de la ar

r)ui tectura espaf:ol a e i t a l iaI:a de prir:cipios del siglo XVI. Er; e l mes de 

mayo de dicbo af;o , es t.e magr;ífico cor:j ur; 1,0 d'~ arcos , col umr.as y marcos d.~ 

puertas y ver;tar:a::; esculpidos e r: mármol, fue sacado de l castillo por ur. 

d ecorador frar:cés" . Cor; Mayo 1 904-1 992 , SOl edad Sevilla 1 0 restituye a 

su l ugar o rigir:al por medio de ur.a::> proyeccior;es ( como si de ur:a apari

ciór; se tratara ) , durar;te ur;a::> mágicas 1.ocbes de primavera ( coü;cidier.

do COl. la fec[la de su desapariciór;). Parec<~ I;WJ [lasta l o más cor.creto e::> 

[IOY efímero. Viajaror; l as piedras , pero tambiér. l as ¡'listorias 'Jr; ·~llas 

cOI.ter.idas , e l e r:1.rel azamim;to de pasado, preser;te y futuro. S'J p 'Jrdió 

la bi::> Loria y se cor;fur;dió, c omo diría Cal vÍI:o , cor; e l pol vi1lo de l as 

bistorias. Lo r:ue del castillo l: wJda (y a r: U'J 'JSO p'JrmaI:ezca ayuda l a 

obra d e Sol edad S'Jvilla) les ::;ól o l a obstü;aciór; mar:iática de completar, 

d·J c'Jrrar, de termir:ar cor; UI. bal a r;c'J ·Jxact.o. Todav ía ter;go I)ue recorrer 

r;uevamer~te dos l ados del cuadrado e r; ::;er;t ido opu'Jsto , y ::;i ::;igo adelar.te 

e::; ::;ólo por amor propiO , para I;ue la ::; co::;as r;o l! ued'Jr; b'Jcbas a medias' . El 

bil o de la tlistoria ::>e [la er;l' (~dado , p<Jr o jur.to a l a::> mar:o::; ir;va::;o r as [lay 

ur; par ,:ue 1 0 ayuda a recor:ocer UI~a bistoria ,;U<~ l.~ es más 'J r:1.ra[:able , l a 

propia. I~I; Vél~~z-Blar;co , Soledad Sevilla bace (!ue 1 0::; recuerdos ::;<Jar; ya 

d·J::;<Jo:3. E::;tá empe f;a da ¡~r: rec or:struir , pero topa ur;a vez más cor: l o fugaz 

y 1 0 volá til, COI: l a l UZ , r :u<~ r:o cU'~r;ta sus pa:::;adas emocior:es pero I!ue 

( como las lír;eas d¡~ l a mar.o , las r ejas de l as v<~ r;ta r;a::> , l os pa::;amar:o::; de 

l as e::;caleras o l a astas de l a bar;dera::; ) l as cor:1.ier;e . SOledad Sev illa 

[laCe (:ue l a memoria sea redur;dar: t e: repi te l o::; sigr:os para I; ue el Pa t io 

empiec e a exi:::;tir. Lo (:ue a11í buscamos está ::>iempre v paradój icamer;te 

de l ar. te de r.o::;otros . E1 pasado cambia a m<Jdida (:WJ avar;za e1 viaj e . El 

Pa tio de SOl edad sevilla , como las ciudad'Js ü.vi::;ibl e::; , fJ::>tá cOI.struido 

de de::; e os , e::; obra de l a mer:te, a::;í (! ue la l uz r;o basta para ter;er el; pie 

::;u::; mu ro::>: l a artista disfruta de él er; la medida er: I;ue éste r esponde a 

::;us preguz:ta:;; - o e r; l a medida e r: f) U'J es 'Jl Castillo I!uier; pregur;ta, obli 

gár;dola a r espor;der , como Teba::; por boca de 1a EsfiI:ge . 
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PARRO Q.U 1 A DE s~r BARTOLO~. Efectos de la 
monumental explosión provocada el 7 de 
julio de 1936. ~rules. 

La medí terrár.ea ob1.igó a l ej é r ci to r epub l icar:o a I"2tira r ::;e bacía Nul -3oS , dor;

de ::;.~ atrir:clleró l a 20;' Brigada. lU 1 4 de jur:io d'2 1 9;'H l os sol dado::i de l a 4. 

Divi::;iór: de Navarr a '3 I:t r abar. e l : Vil a-I'eal por '.ü puer:te d '3 Sal :La Quite r ia , 

::;ir: e r:coI:trar r'2::iister:cia . Al d í a !:iiguier:te , 1 5 de jur:io , e l ejército I'epu

bl icar;o puso cerco a Vil a-real., car;::;ol idar;do e l freI:t.~ ero tO I'I:o a l a ciudad y 

dar:do i¡ücio a uro asedio (!U'3 dur ó tres d í as. Er: l a tor!'e de l a arcipr estal d'2 

Sal: Jaime se ir . .stal ó UI:a paLer.te am'.nra.lladora , por 1 0 cual, e l campar.ario 

fue objeto de l o::; ata (!ue::; de l a::; baterías r ·3pub l icar:as . Ello de jur:io l os 

di::i p a r os a l car.zaroI: e l terc'.n ' cue rp o de l a torre d~ l a arcip l'iJstal de Sar: 

Jaime , derribar:do t r es de l os g r ar:des ver:tar:al es d'-.~ l as campar:as . Afiar:zada 

l a posiciór: del ejército de Fr a r:co , l a ciudad d'~ Vil a-l"'.~al se cor:virtió e r: e l 

cuar tel gel:eral. y sede de l. a Comar:dar:cia de l a 55 Divisiór:. A prir:cipios d·.H 

mes de jul io de 1 9;.-)é) l.as tropas r e publ icar:as comer:zaror: a r etir a r se de Bu

rriar:a , y e l. día ~ de este mes , a l as 4 d'J l.a ma f:ar:a , l. a 20;; Brigada d·.?l. ejérci

to r epub l. icar.o lJizo estallar l as ;' 2 cajas de dir:amita f;ue tJabíar: situado , a 

l.as órder:es de ur; artificiero mex icar;o , e r:tre e l segur:do y t'Jrcel' cuerpo de 

l a to rre de l as campar:as de l a i g l.esia parror; uial de El. sal vador . La pavorosa 

e xpl.osiór: , oída e r: toda La Pla r:a, pr ovocó e l derr umbe del. camp a r: ar i o y l a bó

veda de l a r:ave de dicbo templo , así como l a de a l gur:os edificios col ir:dar:

tes . Dos días más tarde , e l. 7 de jul. io , l.as t r opas republ icar:as p r e r:dieror; 

fuego a ur:a grar. carga de dir:amita , (:ue , previamer:t·~ , lJabíar: situado e r: r.! l. 

refugio e ue comur:icaba por debaj o del Camp a r:ario d'.! l. t·.!mpl.o pa rro(:uial de 

Sar: Bar tol.omé de Nul l.!s , 1 a p1 a!j:a Major cor: 1 a de 1 a Sol e dat. La de::;comur:a1 e x 

pl osiór: e l evó vertical.mer:te l a torre , estre11á r:dose l os cascotes y piedras 

sobre l a bóveda de1 templ.o r:ue se derruyó e l. su t.ota l idad , así como diversas 

vivier:das próxima::; . 

POI' otra p a r te , Burr iar:a y NU1 e::; ::;ü'v'3r: de ejemplo de 1 a fa l ta de e::;c r ú pu l o::; 

e r: (;uier;e::; o r der.aror: .la vol adura de 1 0::; temp.los par rocuial es de El sal vado r y 

Sar: Bart.ol omé de .las me r:cior:adas pobl acior:es , r:ue causarOI: l a destrucciór; de 

di cbos edif i c i o::; r e l ig i o::;o::; , y , a l mi ::;mo tiempo , produjer oc gr avi::;imo::; y 

c u ar:tioso::; daf:o::; mat'3 ri a l es e r: l o::; edi ficio::; p r óximos. El av a n ce e r: 1 9;;e de 

.las tropa::; de l ger:eral Fr ar:co desde l a Serra d' Espada e r; camir:o bacia l a co::;-

Cuar:ta e x is t ía '~ r; l a ig l e::; i a a r c ipre::; ta l. fue de::; t.ruido , des tacar:do por su 

mérito , e l al t a r mayor. J~ l desescombro ::;e r 'Ja l izó cor: t r ar:::;port l.! de 1 a mi1 i

cia popUl a r . 

Nota::; p a r a l a ediciór: de 1 a Car tilla e::;col ar ar:tifa::;cista : El cie1 0 e::;tá e r;

l adrillado , (:uiér: 1 0 de::;e r:l adr i lla r á , "31 deser:l adr i1lador (:ue l o deser:l a

dri11e buer: de::;e r:1 adrillador ::;erá • 

LA.MECC~rrCADELL'AVE~mJRA. Dibujo sobre papel. 1975. 

Apa r ato cier.t i fico : p r oductos proyectados ::)obre 

e l sop or t. 13 del fi lme , bar;da t.otame r:te ocup ado::; o 

dir:amizado::; , l os trazo::; p r oceder: p o r ::;acudida::; , 

b r eves diferer:cias , 0::;c i1acior:es aguda::; , expor:er: 

a veces l argas duracior:e::; trar:r:ui l a::; , l a pur:ta del 

::; i ::; mógrafo que perma r:ece cor¡tir:uamer;te cor: l os (:ue 

e r;ta11a , má::; eue ::;er;::;ibl e e imp a::;ib l emer:te obj eti 

va . Fr agme r:tos ~ue sor; ::;imu1 acro::; de feticbes , 

burl a de l feticbe , de Di o::; , de1 origer: , de l fa l o 

t r ascer:d"3r¡tal. 

La presur:ta ur:i cidad de ur:a p roducciór; , e l ser-::;o 

l a - vez de l ej empl ar , e l val o r de auter:ticidad se 

e r:cuer:tr a prácticam~r:te de::;cor:::;trui do . La rel i

giór:, e l cul to , e l rito , e l aura dlJjar: de di::;imu

l a r, e r; e l a r te , e r: l a p oli tica como tal . " La fur:

c i ór: de l ar te ya roo ~::;tá fur:dada e r: ur: ri tual ::; ir:o 

e r: otra pr axi s : esta t.ier:e su fur:dame r.to e r: l a po

l i tic a . Secul arizar l a i mager: es po1 i tizarl a. " 

Luego e l '3pi10go de ' La obra de a r te e r. l a é p oca de 

1 a r eproduct. i bil idad técr:ica' , 1 9;$6 , e l: dor:de Ber;-

jamir: e x pl ica : si e l fascismo "tier;de r.aturalme r:te 

a est.et izar l a vida p01 itica" , "1 a respue::;ta del 

comul:i::;mo es pol i t i zar e l a r te " . Ley~r:da par a 1 0 

r:ue lJub i~ ra t:u~rido dibuj al' acuí mi::;mo : otr o r e

t.rat.o de Adami , ur~ autorretr ato. 

y ' El Fr e r.te Ber:jamir:' ya r:o ::;e cierra , su i d i oma 

e::;tá atrapadO , r asgo difer~r:c i al a su v~z , e r; u r: 

viaje , l a diagol;al de UI:a r:arraciór~ fic t icia cor: l a 

cual ir:tercambia o e r:cader:a todos ::;us fragme r:t.os • 



MARK T Al'TSEY 

SOLAR DSL TSMPLO P ARROQ,1JI AL DS SAl'T MI GUSL 
ARC~TGSL. Bellreguard. 'falencia. 1939. 

Los ir:cer.diario::> de templ.os , l os ase::;ir;o!;,i d'~ l a ¡:atural eza de 1 a::; co::;a::> , 1 a::; 

bordas terrib1 es 1:0 1 a fo r mabar. 1 0s bijos del pueb l o , 1;0 e r:cor:t r ábamos a va-

1.e r¡ciar¡os de l a buerta o de 1 a mar , sir¡O (;ue el: e l. rostro de cada lJombre pOdía 

verse U¡: Azai;a , Uf¡ Largo Caba11e r o, u¡; marxista , UI; L'~I¡ir; , UI¡ Sla.l ir. , Uf; ex

trar;j ero . 

Si es verdad r~ue e l; muellcs de 1 0s ca::;o::; l a furia ico¡;oc1asla surgía ar1'a::;t1'a

da desde Uf; fOI.do irracio¡:al., e l: otros , era fruto d'3 ur; cal cul. ado p r oY'3cto de 

moderr:idad . Ur¡a empresa radical. desde l.U'-~go , e ue preter:día redibuja r todo e l 

paisaje u r bar:o , r ep1.ar:tear todo e l terr itor io de 1 a ciudad. No se trataba e r;

tor~ces de destr ui r ur; temp~o o de (;uemar ur;a ig~esia , babía que ~impiar de l a 

t r aza urbar:a cua~ (~uier somb r a de e::;pacio sagradO , espacio cardir:al er: ur:a 

cor:cepciór: de~ espacio premoderr:a . Por eso se desmor:laba cor: cuidado , pi<3dra 

a p iedra , pues para ~a t r ar:sformaciór: de l a vieja ciudad e r: a l go r:uevo babía 

r;ue conve r tir l a civil izaciór.; er: curso e r; u r.;a verdad<3 r a r:atura~eza . Para 

cor;::;lrui r ur; mur:do mW3VO babía (~ue comer:zar cor: l os pir;uetes de demol ición. 

El palrimor:io bistórico artístico ec l e::;iástico espa[:ol sufrió er:t r e 1 9;:,6 y 

1 8;:,9 e l mayor desaslr e ocurrido r;ur:ca en ~os veir:te!:>igl o!:> de bistoria de l a 

[Jumar:idad . El odio d<3 r:uier:es atropelladam<3r:te p e r:etrabar: a l asal to e r: a r:uel 

t r iste momer:to e r; e r mita!:> , templ o!:> parro (;uia~e!:> , catedra~e!:> , cor:ver;to!:> y 

mor.a!:>te r io!:> cuedó saciado a l r educir a cerüzas er: ur: ir:::;lar:le l a bistoria 

mul tisecul a r de a r te y cul tur a custodiada en l as igl esias catól icas . Adu

cier:do razor:e!:> urbar:í!:>tica!:> e r: a l gúr: caso , ir:c l uso a r:tes de comer:zar ~a cor:

tier:da f r aticida , se ~~egó a arra!:>ar e l p r opio templ o , r:uedar:do ur; ar;odir;o 

sol ar como ú l tima s<3[:al de l o e ue fue . 

Preval ecie r or: l o!:> métodos e x peditivos , e r: l o!:> r;ue l as turbas ir:cor:trol ada!:> 

pudieror: saciar a su a r:tojo l o!:> ir:!:>tir:tos de destrucciór: e r: igl esias , imá 

g<3r:e!:> , casas rel igiosa!:> •• . Pero r;o fa l tó si r;uiera ~a positiva lega~idad de 

e!:>tas tropel ías , r:ue r e:;;por;die r or; er: mul litud de ca!:iO!:> a l a expl ícita di!:>

posiciór: de l mur:icip io o del comité , de l o r;ue r:o!:> r;ueda cor::;;tar:cia ofi 

cial. La a l.ca l día cuidaba d<3 acordar <3r: e l. p l er:o mur;icipalla demo l iciór: de 

cmTSTRUCTI~TG TH:i:: GRAl'ID CAl'TYmT. 
Oil on can'Vas. 1990. 

..,.totbe ........ ~ .. GnMC_(po .. Il2) 
1. _1OoauIt 
1. 1'bt YUe ScbooI 
J.PaulDeWm 
4. jocqua o.m.h 
s. HaroId lkHxn 
.. GodIfty ......... 

Tbe k <3y 1.0 tbis r<3 r:d'3rir:g 0 1' r e 

pre!:>er:tatior:al fur:clior: i!:> Jac 

r;ue!:> Derrida' s defir: i tior: of tex t 

a!:> ,. tbe trace of tbe abser:ce of a 

preser:ce", wbicb sour:ds to me l i 

ke drawir:g . Tb i s trace , w[Je r: re 

p eal<3d , amour;ts lo lbe cor;::;lrc

liar: of a texture . Ar:d ir: tbi::; ser:

::;e texture fur:ctior:::; a!:> lbe som<3-

wbat forbidde r: bridge betweer: 

lex l ar:d picture . TIJroug[) abra

!:>ior: l<3xt car: become a geol ogical 

!:>urface , witIJ smudg ir:g it car: ap 

peal' l ike almospberic deptb , l,vitb 

erasure it car: l ook l ike waler , 

wi lb crumpl ir:g i t car; be a rock 01' 

object r e r:derir:g , etc . 

Er: e l pas ado l a r epre::;er:taciór; !:>e ocupaba de l o::; ::;i!:>l<3mas de creer;cias del 

momer:to , es deci r, Dio!:> , e l r ey , l a r:aciór: o l a mi tol og í a . El e r:uival e r:l<3 e r; 

e::;los momer:los es l a mi lol ogía cor; l.a r;ue se [la educado ur:o y eue er: mi caso 

~p. - '; -;~-- . 

,~~: .. r, . 
"'-

l a igl e::;ia . 

:r;:fi-.r 
ij 

"' .~ 

Mier:lr a!:> se utilizabar: bombres , má r:uir:as y bestia!:> e r: estas accior:es de re

taguardia e l fr e r:te , a pocos k ilómetr os , r:uedaba f recuer:temer:le d<~saler:di

do . Ex iger:cia de toda verdadera revol uciór: moderr:a • 

es e l moderr:ismo . E!:> l o CW3 esloy d<3::; mor:lar:do , crilicar:do , l o (;ue e::;loy re

pre::;er:lar:do . 



PARROQ,1JIA DE SMT JUMT BAUTISTA DE BE~TALf;A. 
Alicante. Demolido entre 1936 y 1937. 

Sól o todo::; jur:LO::; pueder: l iberar::;e de !.:>U::i car gas de di::itar:cia . E::io e!:i 

ex actamlJr:te 1 0 (;ue ocurre e ro l a ma::ia. Er: l a 'descarga' , se e l imir:a toda 

::ieparaciór. y todos ::te ::iiez:ler; 'igual es '. Er. e:;ta der:sidad, dOI:de aper:B::i 

cabe Ob::H~I'Var tlueCO::i er:t,re e ll.o::; , cada cw~rpo está taro c'~rca del otro co

mo de sí mismo. E::i B::ií como ::ie cor:::iigue UI: ir.mer:::io I a l ivio l. Er: bU::ica de 

es te momer:to dicbo::io , l a I de::iCBrga' , el: do¡:de ¡;ir:gur:o es t má::i 1 , r:ir:gur:o 

mejor (:w~ e l otr o , l o::; !Jombres devier:er: masa. 

E::; otro Al icar:te t! l r: ue ~:H! despereza tra::; t! l breve y agi tado suef:o e r: l a 

maf.a r:a de l 20 de jul io. La::; r:oticia::; r: ue ::;t! bar: r ecibido durar;te l a r:ocbe 

aumer.tar: l a ter;siór: públ ica . Lo::; más descor;certar:te::; rumore::; correr: de 

boca er: boca. ¿c.;.ué pa::;a e r. e l cuartel ? ¿c~ué ü:ter:t.a e l ger:'2ral Ga r cía Al 

dave? E~ becbo cor:ocido de (~ue é~te ::;e ~Jaya r:egado a faci l itar l a::; arma::; 

I:ue pedía e l Gobe r r:ador::;e cor:::;idera como ir.dicio muy ::;igr;ificativo . La::; 

impre::;ior:e::; de~ Cuartel r:o ::;or: mej ore::> . Como ::;u::; teléfor~o~ e::>tár: ir:ter

ver;.ido~ , ::;e bar: podido ::;or pr e r;der algur~a::; cor~ver::;acior;e~ , reve~adol'a::; 

del e::;píritu de cierto::> oficial e::; di::;pue::;to::; a ::;ecur:dar e l Al zamier.to. 

Oradore~ e~por:tár;eos acor.::;ej a r: a lo~ obrero~ r:ue ::;e procurer: arma::; y ~e 

p r eparer: para apl a::;tar a l fa::;ci::;mo er~ cuar:to ~acue l a cabeza. La~ exbor 

tacior:es ::;urter: efecto , ya poco e r: e l barrio de Ber:al úa ::;e empiezar: a l e

var:tal' barricadas . Er. este barrio ::;e er:cuer;trar~ , a r:o mucba distar:cia 

ur:o de otro , e l Cuartel del Hegimier:to de I r.far.ter ía y l a Pri::;iór: Provir.

cial, e r: f! ue ::;ufr e cautiverio Jo~é Ar:tor:io . Se trata de ur;a barriada mo

der na , habi t.ada pr ir:ci p almer~te por obre r o::; . Lo::; cuar tel es :.:>or: l o::; edi

ficio::; má::; importar:te::; de ~a barriada . Ocupar: ur:a ~uperficie de l tLOOO 

metro::; cuadrados . Se empezaror: a cor:::;truir er. l éJtlO y recibieror; e l r.om

bre de <diaría de la~ Mercede~» , er. bomer:aj e a l a bermar;a mayor del rey . Er: 

1808 ::;e ir.::;ta~ó e l. '2110::; e l Hegimier:to d'.! l a Pr ir;ce::;a . Todo e l bar rio de 

Ber:al úa e:.:>tá sol iviar:tado por l a actitud a r:tirrepubl icar:a (:ue::;e ::;upor:e 

a l Hegimier:to. Mediada l a mai~ar~a , ya hay guardia::; e ro la~ r:u.mero::>a~ ba

rricadas y l o::; acce::;os del Cuartel (;uedar; cerrado~ . Fl ota ur: aire der.~o 

de t. r agedia y ::;e teme todo l o peor. El Goberr:ador r:o di~imula e r: '2::;tos 

i r:~tar:tes ~u a l a r ma . ¿ Qué ocurri r á ~i l o::; ::;oldado~ ~aler: a l a c a lle y ~e 

er:frer~ta r~ cor: l o::; obrero::; e ue guarr:ecer; la~ barricada~? No ~e l e ocul ta 

(~ue l a resi::;ter;cia (:ue e::;to::; obr'2ros pueder. opor:er r:o dura r á mucho. Para 

reforzarlo~ ::>ó l o cuer: La cor: lo~ guardia::; de Asal to , de cuya l eal tad res

por:de su capitár. Eduardo Hubio Fur.e::; . Er: cuanto a l a Guardia civil, ::;u 

actit.ud parece muy ::;o::;pecbo::;a. Val dé::; Ca::;a~ r;o se fía de e lla. De::;pués de 

e::;ta::; ::;o::;pecba::; vir:o l a repre~alia . La parro(!uia de Sar: Juar: Bauti~ta , 

emplazada e r: e l barrio de Ber:al úa fue de::;truida y de é::;ta ~olo r; uedar. l o::; 

cimier:Lo::; • 

MASA DESPLAZADA Y R:t;'l'...,MPLAZADA. Desierto de 
~Tev-ada 1969. ( arr iba) 
ELE'/A'f.'G'...J), SURFACE, DEPRESED. Florida in
ternational Univ-ersity. Miami. 1969. 

- Hober t SmitbsOI:: sí, porr:ue creo I:ue e l arl'J t ier.e (;W~ V',H' COI: l os l ími

tes y me ir.tere!:iB tJac'~r arte. Pw~de::i ~~amar tradicior:a~ e~ta actitud ~i 

r:uiere~. Pero tambiér: be p~~ r::.:>ado er: pi'~za::; ~xc lu:.:>ivamer:tl;:! para ·-.Ü extl;:!

riol' . Al prir.cipio , cuar.do me propu~e trabajar cor: tierra , u::;é cor:ter:f~

dore~ para depo::;itar materia::; pulverizada~ . Pe ro ~uego me ir.lere~é e r. l a 

dia~éc t ica ir.Lerior-exter i or . No creo c w! ::;e t!::;té má::; libre arL í ~tica

mer:te er. e l. de:.:>ierto (:Ue der:Lro d.~ ur:a ~al.a . ¿ E:.:>t á:.:> de acu'2rdo , Mike? -

Mi c bael Heizer : Creo r:U'2 Lier:''! Lar:ta~ l imitacior:'2~ , ~i r:o má~ , a l aire 

~ ib re. - Er.trevi:.:>tador : Pero r.o er.tier:do (:ué e r:uival er.cia pued'2 ~Jaber 

e r:tre ~a~ cuatro par<.~de~ de ur.a galería cor. , por ejempl o , l a~ mari~ma~ d'2 

Nevada ¿No exi:.:>ter: má~ re:.:>triccior:e~ e::;pacial e:.:> er: ur:a ga~ería? - Mi

c~Jael Heizer: No ter:go '2~ pecia1 ir:t'2ré:.:> e r: ~'2guiI' l a a r:al.ogía er:1,r'2 l a 

gal ería y la::; mari~ma~ . Pier::.:>o r:w~ l a:.:> úr:ica~ l.imitacior:e::; impoI'Lar:t.~::; 

er: e l ar te ~or: a (~uélla~ r: ue impor:e o acepta '2~ propio arti::;ta . Trabajo 

fuera por :ue e~ l a úr:ica :.:>i tuaciór: e r: l a (:ue pU<2do d'.!.spl azar ma::;a. Me 

gu::;ta ~a e~ cala , y é.sta e:.:> c i ertamer:te ur.a de l a:.:> d i ferer.cia::; e r.tr'2 e~ 

t r abajo er: l a gal ería y e l trabajo '2r: '21 exterior. No e~toy ü:ter:tar:do 

competir e r: cuar:to a~ tamaf:o cor. r.ir:gur:o de l o::; f·2r:ómer.o::; r:atuI'ale~ , 

porc:ue ~ería téc r:icamer.te impo~ib le ••. por 1 0 I:ue a mí ~e refi'.!re , la~ 

Leoría.s cir:etífica.s pOdríar: ::;er magia. No e~toy de aCU<2rdo cor: r:ü:gur:a 

de ella~ , me parecer: ur:a ficció r. y pa r a r:o::;otro.s 1 0::; artista e~ objt!tivo 

debería ~er ~uplar:tar a l a c i e r:cia ... Me preocupar: ~ob l" 2todo l a::; pl'opi~

dade.s fí~ica~ ; l a der • .sidad , e l vol umer: , l a ma.sa y e l e~pacio . Por ejem

pl o , e r:cuer:tro ur:a piedr a cuadrada d~ 6m: e.sto e::> masa . Ya es ur:a pi'2dra 

de e~cul tura. Pe r o como arti~ta , r:o me puedo cueda r e r: d'2cir e~o y , po r 

l o tar:to , me e r:tremeto . La mar:cill o .. . ur. r:atura~i~ta diría que l a mar:

cilIo .. • creo (:ue l a mirada del arte -má~ (:Ul;:! como ur:a actividad l'l;:!crea

tiva me gu~taría ver f: ue e l arte ::;e cor:vie r te er. a l go par'2cido a ur:a re l i

giór:- se e::;tá am

pl iar:do. La idea de 

e::;cul lura ba ::>ido 

de::;truída , ::>ubver

tida y ba j ada de ca

tegoría. Tambiér: l o 

ba sido l a idea de 

p ir:tura , e r: ur: pro

ce::;o de ero::; iór: de 

l as forma::; de arte 

e x ister:te::; • 
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R13:STOS DS mr 'ríA CRiJCIS Dmms TODAS LAS SS
TATUAS HMr SIDO SLIMI~rADAS, ROTAS y Q,iEMA
DAS. Piedra laves. Ávila . 1937. 

La vü;ita a '3stos cerro::; puede ::;';:!r h';:!cba ';:!r; ur; ::;ó ~o día , auw;ue re::;u~ ta 

a~go car;::;ado , p';:!ro r ecomier;do subir basta e~~os iI:dividual.mer:te. Para 

~a primera parte r ecomer;daría acceder a l pr ime r cer ro e l evado cor:ocido 

como La Pollar:a; durar:te e l viaje es i r;t';:!r';:!sar:te i r obs'3rvar;do como cam

bia r;.W~stra perspectiva del paisaje . Ur.a vez ~legados arr iba , y cerca de 

tu: poste de e l ectricidad, se a~za ur; grupo de piedras er: e r!uil ibrio COr.;O

cido como '31 "Car;to Mirabuel os" , eue parece fuera a rodar de ur; momer:to a 

otro ; desd''? ese l ugar ::;e aprecia ur; par.orama ir;teresar:te de l a parte r:or

te del mur:icipio de La Igl e::;uel a y de l os pueb l o::; de Ca::;aviej a y Piedra

laves . 1':r: térmiI:o medio l a verde espesura del pil:ar cor.ocido como " 1':~ 

~w'?mao" atr ae r:uestra ater.ciór:. Segúr: bajamos e~ va~~e r:os situaremos e r: 

su vertier:te d'~recba y buscaremos ur:a grar. mol e de roca::; bajo l a::; r!w,? ::;e 

lJaya l a popul ar cueva de Val del.ail: , r;ue fuera tra::; l.a guerr a civil. refu

gio de gr upos de Macuis . 

¿Qué ::;igr:ificabar: e::)os sitios ::;agrados r!ue erar. objeto de ::;acueo::; , ir: 

cer:dio y demol. i c iór: , y r:ue pOdíar: se d';:!::;de magr:íficas catedr a l es urbar:as 

a l. a::; má::; mode::;ta::; capil~a::; o a per didas ermitas de mor:taÍ:a? 

Piér;::;ese e r; e l ca::;o de l.os sar:tuarios y ermitas del. Piril:eo catal.ár. : Cat

l.l a , Mogror:y , Núr ia , l.a Sal.ut , Vidabor:a ... todo::; e l.l.os ::;ar!ueado::; por 

de::;tacamer:tos dedicado::; er. exc l.u::;iva a esa tarea de 'lJigier;izaciór;' de 

l.o::; e::;pacio::; abierto::;. 

1': ::;t';:! tipo de operacior:e::; de de::;territorial.izaciór: r:o afectó ::;ól.o a l.o::; 

e::;pacios urbar.izado::; o urbar:izár:do::;e. No se iI:::;i::;tirá l o bastar.te e r; r:ue 

e l. movimier:to ar:tic ~erical r.o fue ur: fer.ómer:o específicamer:te urbar:o , 

por mucbo r:ue aparezca directamer:te comprometido e r; l a estructuraciór: 

material y simból ica de l as ciudades burguesa::; y er; e l pr oce::;o de urbar:i

zaciór: . Los ámbito::; rural es cor:ociel'or: actuacior:e::; viol e r:ta::; ar:ti::;a

cramer:tal '3::; de iI:ter:sidad, r:ue tambiér: pr.,?t.e r:dier oL l a desa r ticul aciór: 

de territorial izacior:e::; cor;sideradas ir:compat.ibl e::; cor; e l prover:ir mo

derr:o. E::; má::; , e::; bier: ccor:ocido l.a ir:::;ister:cia de l o::; a r:ticl erical.es 

del verar:o de 19;,6 de acabar cor: e l em''?r:to::; n~l igio::;o::; ::;ituado::; er. pur:to::; 

recór:dit.o::; , como l a::; cruces , l.as ermitas o l.os orato r ios , eue cumpl. íar: 

uro papel fur;damer:ta~ como ir:dicadores d';:! áreas ':ue l a::; comur:idade::; l oca

l es cor.::;iderabar: propia::; , y r:ue desl iI:dabar: e::;ta::; de a (;uella::; otra::; eue 

erar: t'3r.ida::; como r:o terri torial izadas o corre::;por:dier:te::; a otras comu

r:idades. A::;í , e ro l a comarca de O::;or:a , uro testigo de ~a época rel ata: "La 

tar';:!a de::;tructiva e::; ::;i::;temática: velJícul o::; cor: ger.te a r mada recorrer: 

pueb l a::; y a l dea::; de O::;or:a a l a bús r!ueda de l a::; ermi tas y parror:uias más 

ais l adas y perdidas . s.~ l lega a l paroxismo cor: l a destrucciór: de crUces 

d';:! cima y térmiI:o , por pe r;uef:as eue sear:" • 

TAMS B~JZZARD LI~1S. 75 X 3515 cm. ~1SW ART 
CS~ITR13: SCULPTiJR13: PARK~cGALL13:RY. Sal i s bur y. 
Sngla nd . 2001 . 

Ur: viaje es ur:a ~ír:ea errar;te. Camir.ar er; lír:ea r ecta , d '; ur: l ado para 

otro , hacer ur:a l í r:ea de pol vo: c r ear ur:a escul tur a . . . Cada ur:a de l a::; ';:!::;

cul turas trata r;.o ::;ol amer:te de l as piedras r:ue l a compor;er: , sir.o tambiér. 

de l. ambier. t e o de l a resor:ar:cia del l uga r, d'3 lodos l os detall',?::; ... Soy 

cor:scier:te de l a pre::;er:cia de otras per::;or:a::; , de viaj';:!l'o::; ar.teriores. 

Los dibuJ os r:ue camir:o y l a::; lJuellas (~ue deJ o ::>or. ur:a capa más sobre mil es 

de capa::; de camir:os e r:trec l'uzado::; , tar:to por e l S,;:!I' lJumar:o como por l os 

a r:imal es . Ut i l izo ser:der os y camü:o::; de ar:imal es. Paso alIado de mor:to

roes de piedras dej ada s como sef.al es . A veces utilizo bogueras o me sier:lo 

e r; piedr as !!ue ya habíar. ::;ido uti l izadas por otra::; persor;as. Veo otro::; 

círcu~os de piedra::; ( :U<.,~ pOdíar: ::;er lugar'~::; r e l igio::;os , casas e r: ruir:as o 

er:c i e rros para a r.1mal e::;. 

¿ c;.ué diferer:cia er:cor:Lramo::; er:t.re ''?stos c í rcul os de pi"-!dras o ''?stos di

buJ os camir.ado::; o mor:tícul.os d'~ a~gur:a::; cortezas cuar:do l os vemo::; si

tuados er: su l ugar o -,? r: Íl:star:tar:ea::; fotog rá fica::; o trasl adado::; a 1 a::; sa

l as de ur:a sal a comercial. o u r: mu::;eo? 

Por eso , para HiclJard Lor:g cada l ugar re(;uiere ur:a i r:t,;:!I'v';:!!;ciór. úr:ica , 

de tal forma r:ue l a escul tura all í cor:struida r:o pOdría ';:!star e r. otro ::;i

tio , pues es ur: compl em';:! r:to d';:!llugar y de 1 0 eue all í sucede; a::;í es como 

dial oga cor. e l l ugar , como e r: e l desierto del Sabar a , dor.de dibuja ur:a 

e::;piral er. e l ::;uel o para d·;Jar cor:star:cia de ur: torbell ir:o <:u';:! ma r có e l 

terr ito r io a ::;u paso dejar:do ur:a ::;~d:a l. Estas saLa l ';s sor: ra::;tro::; de l 

acor:tecer , lJue11as ciue ur:a,:; v';:!ce::; lJace v isib l e::; y otr as deja i r.visi

bI es. Decididamente , Lor:g r:o c:uie r e cre ar espaCiOS , sin o e::;paciar ; 

ab r i r e l l ugar cor: l a mirada para ( :u·~ , como ÍI:dicó Heidegger , d''? d''?socul 

te , pue::; para e::;te fi l ó::;ofo l a obra escul tórica ya r;o precisa de e r;carr:a 

cior:es , r.i tar; si r:uiera de uro espaCiO , ::;e trata tar: sól o de ur; I;:!star c;ue 

ger:era uro ser; e~ ~uga r es e l. escer:ario de e::;t·~ acor:teCBI' . Este acor:teci

mier.lo , es t. a cor:curr',?r:cia d';:! l a (: ue emerge l a obra , e::; ir:f ir: i tamer:te 

::;impl e , pero para eue se produzca , e l per;samier:to - l a re l aciór: ir:t';:! l ec

tual cor: e l l ugar- debe de::;armarse. D';:! allí r!ue l a::; sef:al.e::; d';:! Lor:g ::;01'

prer;dar: por su carácter extremadamer;te ::;er:cillo y basta ir:ger:uo . 


